

筑路情怀

□ 蔡庆荣 曲阿书

站好最后一班岗

在我们身边，一批批老铁道兵相继退休。但在中铁十九局一公司台州朱溪水库土建工程项目部合同计划部，老兵祝仁武的“最后一班岗”却格外令人动容。

计划合同部人少事多，老祝没有因为即将退休就提前把工作交出去，而是在有序地处理手头的一项项工作，哪些可以归档、哪些还需要进一步跟进，他都一一写在笔记本上交给部门负责人王家库，字里行间写满了对工作的不舍和眷恋。而王家库的言语中，也流露出对老祝的敬佩之情。

23日，在项目部会议室里，早例会像往常一样正常进行着。首先是早会点名，当办公室主任孙淑霞念到“祝仁武”三个字时，一声清脆响亮的“到”，跟以往没有任何区别。可参加早例会的员工心里都清楚，这是祝仁武职业生涯的最后一次点名。早例会上，从领导的讲话到各部门进行工作汇报，老祝始终认真地聆听、记录和思考，俨然如一个刚入职的新员工，全然看不出是一名即将退休的老铁道兵。

项目部为他送行的车早已安排好了，可老祝就像一个待嫁的新娘一样，迟迟不肯上车。老祝在忙什么？除了和项目各部门依依告别外，他还

和部门其他同志交代工作、同邻部门的安质部长李运来交流项目措施费的事情如何落实……移交好各项工作后，老祝对送行的伙伴说：“项目部用车紧张，还有一堆事要办，他们专门大老远跑一趟去送我，太浪费时间。我自己打车去车站就行，不能耽误项目用车。”在老祝的一再坚持下，大家只好帮他叫了辆出租车。

“站好最后一班岗”，这只是祝仁武工作认真的一个缩影。论人品，项目部员工对他赞赏有加。大家都称他为合同计划岗位的“元老”，带出的高徒有数十人。凡是老祝自己知晓的、经历的，他都毫不保留地传授给大家。论工作，老祝严谨认真，也愿较真，为做好索赔工作，他反复查图纸，核对工程量，生怕落掉一个效益点。老祝还悬学悬钻，做出来的办公表格清晰明了。他乐于奉献，进场初期，食堂忙不过来，他就主动申请去帮厨，还献出了自己最拿手的四川菜……

老兵是一本厚重的书，更是我们学习的榜样。但是，老祝说最遗憾的是工作还没做好。临别前，项目经理刘金辉握着老祝的双手激动地说：“有时间常‘回家’看看，项目还需要你。”

作者单位：中铁十九局一公司

影视观后

我辈有名

□ 梁静

【题记】
尊严，人类与生俱来
电影不过是把现实生活集结表现
我们都是无名之辈
每天上演诸如此类
我们固执地坚持自己
以为赢得尊重与尊严
但，有的时候真是
有的时候真不是
但，人善的一面总是犹如夜晚的路灯
照亮人心

昨晚在北京市石景山区古城电影院观看了《无名之辈》。这家电影院建于1982年，虽然没有其他影院豪华，但是朴素的气质以及便利的交通每每赢得我的青睐。
电影《无名之辈》围绕山城一把丢失的老枪展开，讲述了“无名之辈”身上发生的一系列荒诞故事。看似荒诞的故事，却比现实更现实。
山城里的一群小人物——一对低配版劫匪、一个落魄保安、一个身体残疾却性格彪悍的毒舌女，让我们观影的人看到了自己，无比真实，产生共鸣。不论是因为来到城市而逐渐疏离的恋人，还是因为误会而产生隔阂的父女，当然还有劫匪和病人不可思议的恋情，在荒诞的情节下其实都有真情实感。在这个世上存活着，或许情感就是那灵魂，情感就是连接人与人之间、人与物之间的“突触”，让这个世界温暖如初。

小小的影厅里先是传来阵阵的嬉笑声，接着是一阵啜泣声。就在你以为是它是一部喜剧时，幕布却突然被揭开，露出小人物的苦楚现实，每个看似滑稽小丑的无名之辈，都有着不为人知的悲喜与坚持。他们坚持背后的尊严，是人类与生俱来的。每一个人不管年龄大小、身份地位的高低，都需要别人的尊重，尊严是灵魂的守护门。

我不想用常规的影评来评述和解析，不想讲他们并行的几条线，不想讲室内的面具侠与高位瘫痪的少女马嘉祺层层递进的冲突，不想讲数次被激怒的笨贼引来的苦笑，以及吹牛不上税且好大喜功的“眼镜”，我只想讲下面的这些打动人心的情节：

一是高位瘫痪的马嘉祺小便失禁，滴答到地板上时，惊慌失措的大头翻箱倒柜地找纸尿裤，与马嘉祺越哭越狠，越骂越挣扎的节奏，让尊严这两个字被快速放大。

马嘉祺的内心在那一刻是绝望的，甚至是无地自容的，车祸后的她除了脑子在动外，其他都没有办法自理，她想尽各种办法自杀大概也是对于自己残废后的不接纳。但是这两个憨厚的男贼想帮助她换纸尿裤的温柔，让我看到这两个贼心中善良的一面。

二是马先勇为了实现当协警的梦想，不惜被欣赏他的警察队长和自己的女儿误解他去梦巴黎，因为交不起学费，他买了水果去学校找老师说情，却被女儿把撒在地上的水果踩烂……这个混战中拼命保护自己女儿的父亲，那种不言自明的血脉情愫就是切切实实的现实，生活中的我们或为子女或为人父母，看到此处，心里隐约生出一种无以名状的悲痛感。

三是“眼镜”从电视里得知自己被恶搞为蠢贼的时候，他手部捏紧拳头的特写举动，我想那一刻不管是任何人，在被嘲笑被伤害自尊时的感受都是一样的。他几次被激怒用枪顶住马嘉祺的脑袋却不忍开枪，更不忍心开煤气帮助她自杀，最后还画了一幅写着“我要陪你走完剩下的桥”的画，这样的情话让马嘉祺清然泪下。

故事情节或许是编剧设置的，但是普通人的生活就是这样真切地发生在我们身边。我想说，生而为人，我们生来高贵，我们每个人都是值得被尊重的，都是大自然的孩子，都是极具勇气和能量的有名之辈。

作者单位：中铁二十二局房地产公司

前几日，在去北京冬奥会项目出差途中，有幸与一位江苏籍老铁道兵相邻而坐，相谈甚欢。但他表现出的担忧却令我久久不能释怀：现在的一些年轻人心浮气躁，不想耕耘，只想收获，本末倒置。有的家长怕孩子吃苦，却不知福祸相依、苦乐相随。

近日读《梁启超家书》，眼前经常浮现那个老铁道兵忧虑的眼神，掩卷长思，感慨颇深。梁启超先生的九个子女，个个英才，留下了“一门三院士，九子皆才俊”的佳话。鉴于此，与大家分享他的教子经，以期有所启迪。

如父如兄。在读《梁启超家书》之前，我曾主观地推断他作为中国近代的思想家、政治家、教育家、史学家、文学家，对子女的要求应该是严厉的，是常常板起面孔教化孩子们的老派家长。读了他写给孩子们的家书后，才发现自己的揣测是错的。梁启超在孩子们面前是何等的明朗与可爱：他的九个子女先后有七个到国外读书或工作，他非常想念孩子，时常写信，称他们是“大宝贝思顺”“小宝贝庄庄”“那两个不甚宝贝的小乖乖”“一群大大小小的孩子们”。对孩子们的生活关心、学习指数、感情疏导、思念之情毫不吝啬笔墨；一张纸写满了“我想我的思顺”“思顺回来看看我”等话。梁启超在孩子们面前率真、亲切，如同亲密的朋友一般，每封书信都饱含着浓浓的父爱。

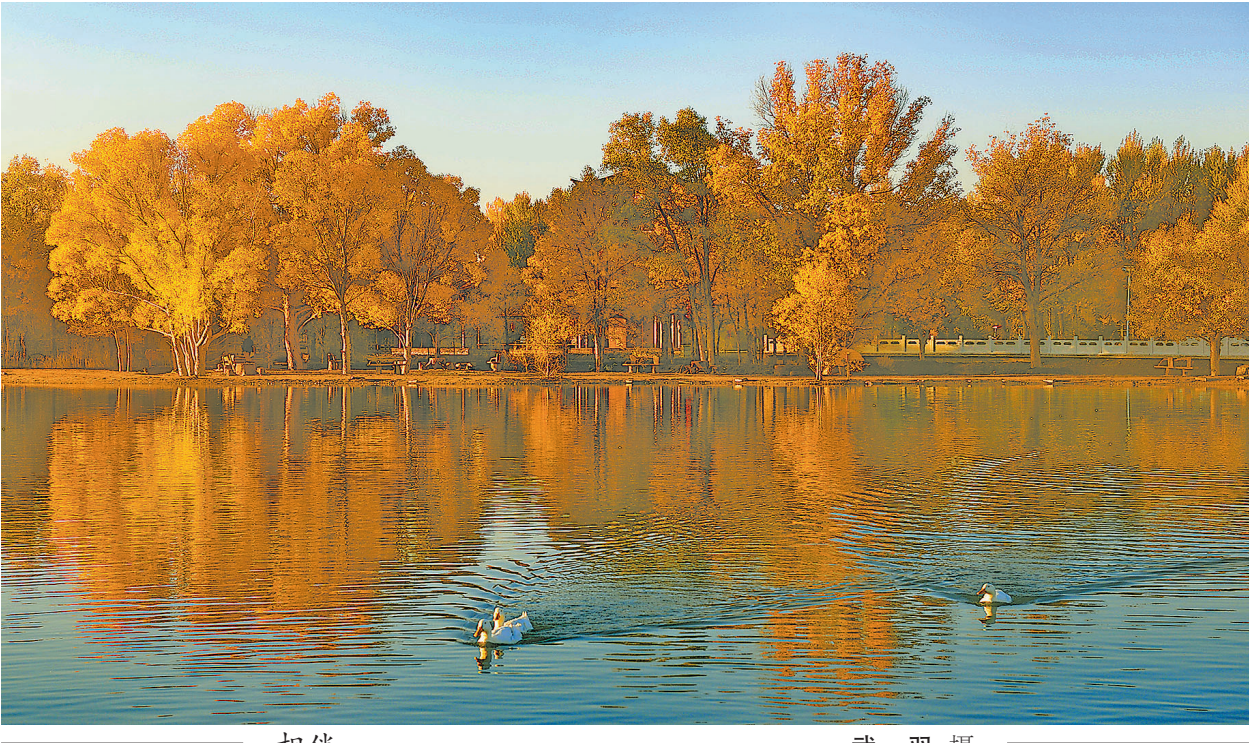
莫问收获。读完《梁启超家书》，没有看到一定要志向远大、成名成家、光宗耀祖这类说教言辞。在写给思顺的书信中，勉励他：“总要在社会

收获与耕耘

□ 王金凤

上常常尽力，才不愧我之爱儿。”在回答思成学习有用无用之困惑时，写道：“至于将来能否大成，大成到什么程度，当然还是以天才为之分限。我平生最服膺曾文正两句话：‘莫问收获，但问耕耘。’将来成就如何，现在想它作甚？着急它作甚？”“尽自己能力去做，做到哪里是哪里，如此则可无入而不自得，而于社会亦总有多少贡献。”他教育子女不要只想着重回报、酬劳，而是要想着把事情做好，自然会有好的结果。

但问耕耘。梁启超教育子女：“今在学校中只有把应学的规矩，尽量学足。”“我一生学问得力专在此一点，我盼望你们都能应用我这点精神。”梁启超言传身教，只把当下该学到的学问、该做的事情，精心专心地学到最好、做到最精。而眼下有些家长总想让孩子少辛苦享清福，甚至在小学阶段就有“拼爹”的歪风邪气。“我爸是李刚”的狂狂，毁掉的是人之贵气、志气和尊严。梁启超认为“不知不问之间德业日退。”“处忧患最是人生丰事，能使人精神振奋，志气强立。”在生活富足的当代，物质已不再匮乏。浮



相伴

武羽摄

感悟人生

□ 郑琬婷

与你同行

2017年，梦想的列车驶入第三站——开盘销售。千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金。今年7月29日和9月16日，这两个日子在我的脑海中不停地闪现，仿佛那列梦想列车在乘风破浪中驶向了宁静的港湾。一浪接一浪的回款，汹涌澎湃地奔回海岸，前两年的努力终于开花结果。

兰州，唯一一座黄河穿城而过的省会城市，一座西北旅游的起点城市。它普通又陌生，却在我的内心深处刻下了烙印。因为一个公司，爱上了一座城。

不积跬步，无以至千里。不积小流，无以成江海。在慢慢融入这个充满阳光、充满爱的大集体过程中，我收获了经验和情感，也拥有了归属感和认同感。领导和同事也渐渐变成了我的师长、兄弟和朋友。

感谢每一次的迷茫都有你为我指明前进的方向，感谢每一次的骄傲都有你来见证我的成长，感谢每一次的困难都有你陪我一起度过，感激每一次的风险都有你与我一起承担，感激每一次的等待都有你的陪伴。

感恩只有一个：感恩人生路上与你同行。这将是我人生中最宝贵的记忆。

作者单位：中铁二十二局兰州房地产公司

大路歌台

一瓣 一片 一层
满地银花裹绿浓
窗上 帽边 掌中
呼啸而过镶素冰

雪

□ 马文杰

舞

紫云绘祥和静静
凌花舞玄歌铮铮
筑一路动千军万马
群雄
架一桥功千秋万世
传颂

作者单位：中铁十六局城发公司

躁的生活环境中，更需要我们保持匠心品质，潜心耕耘好自己的一片天地，做好自己的分内之事。人生在世，若一心只为名利，行事的心态与方法必定会受到影响，反而不得要领。只有扎扎实实做好自己该做的，人与天会共酬之。梁启超的“有一天做一天”主义，深深影响着孩子们，“得做且做”的思想，让他的孩子们都能尽力做最好的自己。

根植沃土。对于家庭，梁启超先生传承忠厚家风，善待亲戚友邻；对于社会，他秉承感恩之心，“人生在世，常要思报社会之恩，因自己地位做的一分是一分。”对于国家，他更是怀着赤子之心，《少年中国说》中，他忧国忧民的情怀跃然纸上。梁启超在书中写道：“吾每日早睡早起，眼疾亦痊愈，可每日读书作文甚多。”“于是作《国民浅训》一书，三日夜成之，亦大快也。”梁启超用他的行动、习惯、理念、境界，潜移默化地影响着他的孩子们，九个子女也在耳濡目染中传承了梁启超先生的家国情怀。父母的格局决定了孩子的未来，根植沃土，方能成为参天大树，国之栋梁。

从《梁启超家书》看，梁启超无意培养子女成名成家，而是做给子女看，他本人就是子女成长中最好的教科书，他用忠厚、勤学、感恩、爱国等品质，耕耘不止，收获了满门英才。我们在苦苦追寻教育子女良策的征途中，是否可以从中得到些许启示？身体力行，犹未为晚。

莫问收获，但问耕耘；花自芬芳，蝴蝶自来。

作者单位：中铁十四局二公司

大路歌台

古格之路

□ 张鹏

如果这里是城市的边缘
城外的原野早已被白雪覆盖
如果这里是硕果累累的稻田
收割过的土地已没有了人烟
如果这里是世人眼中的天堂
稀薄的空气
再也锁不住这肉体凡胎

如果这里是心灵的净土
那世间的红尘度化不出一个国度
如果这里是生灵的瓶颈
我愿用逝去的闪光点驱燃体
拥抱这刺骨寒风
让雄鹰探路 让雪豹匍匐

如果这里是朝霞满天
那就让如雪的碎片记忆
傲立于山峰之巅
亲吻袅袅炊烟
放下那瞻前与顾后
单纯得如同一个少年

寒风酷暑瞬息万变
坚如磐石的我
被风雕饰
被雨洗礼
分裂 分裂 分裂
被人捡起变成玛尼堆
就这样
我不曾改变

如果能让时间飞回到400年前
你那悠久璀璨的文明
终将躲不过自然的洗礼
让我们用铁建人的力量
助你昔日光辉重现
让挖掘机拂去面前的沙土
让装载机推平时间
抹平道路

如果能让光阴来背书
我会把时代的巨变
压缩成一张张照片
通过柏油马路邮寄到你灵魂深处
让这车水马龙带来新时代的繁荣
让人们追思逝去的国度

我会让素淡的世故与风马旗碰面
如果在这里相见
那就用我的时间
撞击这悲怆
抚慰你那崎岖的悲愤
让世人不远万里来瞻仰你的容颜
作者单位：中铁十七局四公司

季节物语

来到贵州毕节的这几个月，除了层峦叠嶂的山峰、蜿蜒崎岖的山路，印象深刻的还有这里的雨。从盛夏到初冬，从白天到黑夜，雨说来就来。南方的雨与北方的雨是不同的，北方的雨一般来得轰轰烈烈，伴随着大风、雷电，向所有人宣告着它的到来。而南方的雨则温和许多，它虽静悄悄地来，却也足以让你措手不及，往往会持续十天半个月，更有甚者长达一个多月都是阴雨绵绵，让人叫苦连连、倍感凄凉。

雨总是给人带来凄凉的感觉，秋冬的雨尤其是如此，以至于不少文人墨客都用诗词来表达内心的凄楚。前有李清照“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴，这次第，怎一个愁字了得。”后有徐再思“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁，三更归梦三更后。”每逢下雨，听着雨水打在玻璃上的滴答声，我的思绪总会不由自主地飘到家乡，开始想念北方的晴。

听着南方的雨，想念北方的晴。在毕节的雨季，能够见到太阳是令人欣喜的。但是，这种喜悦是短暂的，往往前一秒还是晴空万里，下一秒雨可能就闻声而至。而在北方，这种情况很少出现。北方的晴，是一种持久的晴。在北方的大晴天里，晒太阳成了老一辈人们的休闲娱乐活动。早上10点多的太阳是最好的，老人们搬着小板凳坐在门口，一边晒太阳，一边唠嗑，内容上至国家大事，下至家长里短，如果不是到了饭点，他们可以聊整整一天。同样，孩子们也不会放过这么好的天气，在秋高气爽的大晴天，叫上自己的小伙伴，三五成群地去放风筝、玩游戏，不亦乐乎。孩童脸上的笑容像阳光一样灿烂，阳光照在身上，暖洋洋的，心情也美好的。

听着南方的雨，想念北方的晴。雨中的毕节是美丽而又神秘的，项目部经过一晚上的雨水的洗礼，白蓝相间的活动板房在仙气缭绕的雨显得更加鲜艳、明丽。在不远处的施工现场，首先映入眼帘的是菊花簇拥下的妇幼保健院大楼。工人们准时到达现场，开始一天的忙碌。一切都是那么平静、美好，但是又总让人感觉缺少点什么。仔细思考后才发现，原来缺的是心中的那份“晴”，那种雨后晴天的洒脱和欢乐，那种沐浴阳光的惬意和畅快，那种与家人在一起的温暖和融洽。

如果说南方的雨给人带来愁思，那么北方的晴则替你扫去阴霾，驱散愁思。南方的雨如珠，滴滴打落在游子的心上，激起他们对家乡的思念；如丝，连接起人们对家人的挂念；如烟，模糊了眼前的视线，让人们一整天都忧思连连。而北方的晴则如春风，吹拂在游子的面庞，吹散游子的思乡之情；如暖阳，照耀在人们的身上，让人心里倍感温暖；如甘露，给身处绝境的人带来希望。

不知不觉，已到凌晨。瞧，雨又来了。眼前的雨是轻柔的、细弱的，虽敲不响工地上那厚重的钢筋混凝土做成的建筑物，却在我的屋顶上发出滴滴答答、淅淅沥沥的声音。我又开始听着南方的雨，在梦里想念北方的晴。

作者单位：中铁十七局建筑公司



翱翔

黄洋洲摄