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在施工生产中，测量与试验是两种重要的

基础性工作。效率高低、准确与否，都直接影
响工程进度与质量。在京沈客专京冀段项目
部有这样一对夫妻，男的干测量，女的做试验，
从毕业至今，他们已分别在测量和试验岗位上
坚守了 10 多个春秋，两个人携手奋进，过着简
单幸福的生活。

这对小夫妻就是张子宽和王彩娟，张子宽
是项目部测量主管，王彩娟是项目部试验员。
子宽常说：“常年四处漂泊，能和彩娟在一个工
地工作是幸福的，但更幸福的是她对我的理解
和支持。”2015 年 11 月，彩娟的预产期就要到
了，子宽因为工作忙一直没能离开工地。一天，
彩娟给子宽打电话，“如果走不开，晚两天回来
也没事”，并叮嘱他一定要把手上的活儿干完再
回来。其实子宽并不知道，打电话时彩娟已在
医院待产室了。

恩爱相伴，子宽走南闯北，彩娟一路追随，
从在河南南邓高速公路项目工地相识、相知、相
爱，他俩共同奋斗的身影辗转过京石城铁、京沈
高铁等建设现场。

子宽 1999 年毕业，从事测量工作已有 17 个
年头。自 2005 年在石太铁路冶河大桥项目部
担任测量主管起，子宽先后参与过广州新客站、
哈齐铁路、吉图珲高铁和京沈客专建设。无论
环境多恶劣、工作强度多大，他都能扎根一线，
兢兢业业、一丝不苟地干好工作，为项目施工打
好测量基础。在京沈客专密云梁场开建初期，
他每天带领工友们在零下十几摄氏度的严寒中

测量、复测，为快速完成梁场和拌和站建设创造了条件。
在彩娟眼里，子宽虽沉默寡言，但却善良、勤奋、踏实、技艺高超，偶尔也会浪

漫一下。2016 年 6 月，子宽给彩娟买了条项链，拉着她的手说：“结婚时咱们没
钱，没能给你买‘三金’，今天是咱俩的结婚周年纪念日，送条项链给你先补上。”

“他工作那么忙，还没忘记我们的结婚纪念日，让我挺感动的。”每当回忆起那时
的情景，彩娟就十分感动。

彩娟 2004 年毕业后一直从事试验工作。她边学边干，一步一个脚印地成长
为能独当一面的试验业务骨干。子宽和彩娟的儿子家喻出生后，彩娟把生活的
重心转移到抚养孩子上。幸福的家庭，莫过于夫妻彼此信任、理解和支持，把平
淡的生活过得有滋有味。彩娟顶起了家里的“半边天”，子宽的事业也蒸蒸日
上。2016 年，子宽参加了天津市第六届建筑业职业技能大赛，凭借精湛的技术获
得亚军，被天津市建委授予“天津市建筑业技术标兵”称号；2017 年，子宽被评为
中国铁建第二届“技术能手”。

如今，儿子家喻 3 岁了，与父母一起租住在工地附近的小区里。现在，每天
下班后，子宽就会骑上自行车，载上母子俩在小区转转，让平淡的生活变得幸福
快乐。

一花独放不是春，百花齐放春满园。工作以来，子宽先后培养出十几名
高水平的测量人员，带出的蒋川、王子晋、段小辉等 10 余名徒弟，都已成为公
司测量骨干，为铁路建设事业奉献着青春和与汗水。

作者单位：中铁二十二局四公司
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念青唐古拉山的夜真叫一个静，
每一次轻微呼吸，仿佛都能招来远方
猛兽的袭击；雅鲁藏布江的冷真叫一
个绝，就连空气也仿佛被冻住了一般，
令人止不住地打寒战。

在这前不着村后不着店的高寒荒
山，突然传来一阵沙沙的脚步声，更反
衬出夜的静，让平日里胆大的人也不
禁倒吸一口冷气。

这样的场景，不是武侠小说里的
渲染描写，而是郭岳荣司空见惯的生
活。郭岳荣是拉林铁路项目部炸药库
的库管员。每隔两小时，他和搭档都
要围着炸药库巡视检查一圈儿。在看
似平静的巡视检查中，其实隐藏着不
少常人难以想象的凶险：一串陌生的
脚印、一把生锈的螺丝刀、围墙上新增
的一个破洞，炸药库周围出现的任何
细微变化，哪怕是多了一根头发丝，都
会让郭岳荣惴惴不安。

郭岳荣是 2015 年 10 月上的念青

唐古拉山，也是这座炸药库的“开库元
老 ”。 老 郭 从 事 炸 药 管 理 已 有 20 年
了，临近退休年龄的他，骨子里还是那
个未脱军装的铁道兵。

拉林铁路施工任务重，拉林铁路
隧道施工任务更重。由老郭所在公司
负责施工的 22 公里长的线路中，隧道
就占 20 公里。拉林铁路项目部火工
品管理部部长张兴忠说：“隧道段越
长，需要的炸药量就越多。从审批到
存放，从炸药配送到余药回收，每一个
环节安全管理的担子都不轻！”

为加强炸药安全管理，拉林铁路
项目部专门成立了火工品管理部。“我
们部门一共 13 名职工，是典型的‘一
个萝卜一个坑’。”张兴忠介绍道，“只
要隧道施工还在继续，我们每个人就
必须坚守在自己的岗位上，容不得半
点大意马虎！”

有人说，炸药库库管员不是战士
胜似战士，随时准备接受最严格的检
阅。火工品进库、出库和回收记录簿
上工整秀气的字迹，炸药库围墙上 5
个巡视点上传的 6 万多条巡视记录，

当地公安机关多次通过视频监控进
行突袭式查岗，结果全部达标，这些
都在无声地诉说着老郭等人的严肃
认真。

这些 严 谨 到 有 点 儿 刻 板 的 汉 子
们 ，其 实 也 有 感 性 的 一 面 ：年 近 60
岁的郭岳荣学会了用微信与远在老
家 的 孙 子 视 频 聊 天 ；32 岁 的 库 管 员
胡 晓 刚喜欢搜集各式各样的石头；21
岁的库管员武鹏鹏是个电脑通，无 论
谁 的 电 脑 有 毛 病 ，到 他 那 里 准 能 手
到病除……

张兴忠自豪地说，截至目前，火工
品管理部已安全发放炸药 1398 吨、导
爆 管 107 万 根 ，没 有 出 现 任 何 闪 失 。
该炸药库的管理经验还在上级单位
有关会议上作了专题交流，西藏自治
区公安厅和林芝市公安局也多次组
织 相 关 单 位 及 人 员 到 炸药库进行观
摩学习。

作者单位：中铁十七局

守护炸药库的汉子

所有的希冀都已启程
所有的心愿都已播种
落叶刚在黄昏时分沉睡
新芽又在地平线上萌生

无数个熬枯双眼的黑夜
只有泪在翻涌
无数个不畏艰险的攀登
因为血在沸腾
我们一直在路上
我们一直在前行

那些
躲在微笑身后的疼痛
便是夜里愈发清澈的内容
那些
被大雨冲刷过的伤口
早已被遗忘在岁月更迭中

有一种朴素，裹藏了寒来暑往
有一种无言，看尽了世间枯荣
是你用苦辣书写了一道道霓虹
是你把辛酸编织成一行行风景

凋零的背后是春天
明天的明天是憧憬
筑路者 筑梦者
心怀炙热 驱散严冬

作者单位：中铁十六局城发公司

筑路者

其实，当兵之前，我从来没听说过茅
台酒。

初识茅台酒是在 1965 年修建成昆铁
路时，我在四川西昌百货公司的货柜上，
第一次看到几个白瓷瓶装的茅台酒，标价
每瓶 5 元钱。那时的 5 元钱，相当于新兵
一个月的津贴。我和大部分战士一样，都
会把钱一个不留地寄给老家的父母，没人
舍得花 5 块钱买瓶茅台酒喝。

在过去那个年月，茅台酒充满了神秘
色 彩 。 听 首 长 说 ，国 宴 招 待 外 国 政 要 贵
宾，喝的都是茅台酒。我还听说，开国上
将许世友，别的酒一概不喝，总是自费买
茅台酒喝，一生只认茅台。

更让我难以忘怀的是，原铁道兵司令
员李寿轩中将、副司令员罗华生中将，在
北京铁道兵大礼堂为我们作报告讲军史
时，都曾讲过他们跟随毛主席在茅台酒产
地——贵州茅台镇四渡赤水、英勇杀敌、
出奇制胜的故事。

从那时起，我就对茅台连同它的产地
茅台镇充满了向往。

还记得，第一次品尝茅台酒是在 1967
年底。当时，我们打通了四川西昌青山隧
道。为了庆功，排长徐二虎自掏腰包买了
一瓶茅台酒，请全排的人都喝上一口。会
喝酒的人喝了后，说跟普通白酒一比，还
是茅台酒好喝；像我这种没喝过酒的，也
说不出啥滋味，只知道这酒喝了不上头。

前 几 年 ，从 中 央 电 视 台《新 闻 联 播》
中，我看到由我之前所在的铁四师改工的
中铁十四局参加茅台酒厂扩建的新闻报
道，特别兴奋。

2016 年，家在茅台镇的两位战友在武汉参加战友聚会时找到我，
商议为铁道兵战友办酒厂的事。我建议他们用“铁茅酒”的牌子，不
过，被他俩一口拒绝了。他们说，茅台镇工商部门不提倡其他酿酒厂
家使用“茅台”中任何一字。后来，这两位战友把酒名定为“铁轨情”。

去年 6 月，我和江苏靖江籍战友孙文宗、纪华坤一同被邀请参
加贵州遵义铁道兵战友会。

在聚会上，铁道兵战友、贵州省人大常委会原副主任杨光林介
绍说，当地为了保护茅台酒的质量和声誉，以茅台镇为中心，沿赤水
河两岸关停了 1000 多家管理不严、品质不佳的小酒厂。余下的几
百家小酒厂则按环保要求照常生产，各厂家的酒名只要不使用、不
冒充“茅台”二字，工商和质监部门都给予大力支持。

后来，由在茅台酒厂工作的战友带领，我们参观了茅台酒的整
个生产流程，还在酒窖旁喝了酿酒师傅专门为我们准备的原浆酒。
没想到，我这个平日里滴酒不沾的人喝了几口后，竟然感到浑身上
下很舒服。

当我们走到酒厂展览大厅时，看到 两 层 楼 高 的 酒 架 上 摆 满 了
不 同 年 代 、不 同 款 式 的 茅 台 酒 瓶 ，让 人 眼 花 缭 乱 。 我 好 奇 地 问 在
茅 台 酒 厂 工 作 过 的 战 友 ：“ 酒 厂 每 天 日 夜 不 停 生 产 的 那 么 多 茅 台
酒都销售到哪里去了？”他说：“大部分出口到世界各地了，一部分
则在国内销售。”

如今，我把当时从茅台酒厂购买的那瓶原装茅台，放在我的书
柜里珍藏。我还从茅台镇战友开办的酒厂里购买了几瓶“铁轨情”
酒，过年时都送给了亲朋好友。他们告诉我，“铁轨情”虽不比茅台
味道纯正，但却同样是用茅台镇赤水河水酿造的，味道好，喝了不上
头，再说还跟铁道兵有关，有历史底蕴。

最近，茅台镇的战友又约我去那里游玩。我和一些战友约好，
待明年春暖花开时，大家一起乘坐中国铁建修建的高铁再去贵州喝
茅台酒。

我
与
茅
台
不
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象棋的棋盘虽小，却有不计其数的走
法。可无论选择走哪一步都马虎不得，以
免“一招不慎，满盘皆输”。对待工作，我
们也要像下棋一样严谨认真。

要像下象棋一样尊重规则。象棋必
须按照“马走日、象走田、兵不退、车走直
路炮翻山”的走法，每个棋子都有其行进
规则。“无规矩不成方圆”，在日常工作中，
无论我们身处哪种岗位，都要遵规守纪，
严格约束自己。比如施工人员要严守安
全规章制度，遵照技术规范做好施工，杜
绝违章作业，确保工程质量和安全生产。

像下象棋一样讲求策略。“河界三分
阔，智谋万丈深。”下象棋有很多策略，要
善于观察分析当前局势，并快速做出正确
决 策 ，唯 有 如 此 才 能 占 得 先 机 、取 得 胜
利。工作上，我们凡事要讲求方式方法，
用科学的策略指引行动。要学会从多个
角度思考分析，抽丝剥茧，谋定后动，努力
把“拦路虎”变作成功路上的“垫脚石”。

像下象棋一样注重格局。能否做到
“风物长宜放眼量”，是区分象棋高手和

庸者的重要标准。高手下棋能着眼全局，
随机应变，步步为营，不计一时得失，必要时
敢于牺牲局部以换取全局胜利；庸者下棋则
常陷于一隅，罔顾大局，对眼前小利斤斤计
较，以致因小失大。习近平总书记多次强
调，必须牢固树立高度自觉的大局意识，把
工作放到大局中去思考、定位，说的就是这
个道理。只有从大局角度进行统筹谋划，
才能提高站位，开阔视野，成就一番事业。

像下象棋一样讲究协作。象棋对弈双
方各有7种棋子，无论这些棋子的职责是进
攻还是防守，都必须各司其职。虽然角色
不同、岗位不同，但都应具备团结协作的意
识，围绕相同目标共同发力。习近平总书
记在谈合作时这样强调：力量不在胳膊上，
而在团结上。工作中，只有大家心往一处
想，劲往一处使，才能达到最后的共赢。

其 实 ，只 要 按 照 章 法 落 棋 ，始 终 保
持 大 局 观 念 与 平 和 心 态 ，加 强 团 结 协
作 ，脚 踏 实 地 走 好 每 一 步 ，才 会 达 到 预
期目的、取得预期效果、赢得预期胜利。

作者单位：中铁十四局二公司

下 象 棋 有 感

开 莉 原 是 重 庆 高 速 公 路 公 司
一 名 收 费 员 ，现 今 从 事 站 务 工
作 。 开 莉 虽 早 已 进 入 不 惑 之 年 ，
但 性 格 开 朗 、能 歌 善 舞 ，经 常 活 跃
在 公 司 的 文 娱 舞 台 上 。 她 的 嗓 音
非 常 清 丽 ，唱 起 宛 转 悠 扬 的 民 歌
一 级 棒 。

不 久 前 ，我 去 了 趟 铜 梁收费站，
但一直没见到开莉当班。本以为她
轮换到其他站工作了，正想向她的同
事们一探究竟，有人笑得一脸神秘地
对我说：“开莉啊，正在从事一项神圣
而崇高的事业，贯彻国家二胎政策。”
原来，开莉休产假了！40 多岁的开莉
竟然又生了个大胖小子，这不能不让
我惊诧。毕竟，开莉的年纪已经“奔
五”了，更别说开莉的大儿子前两年
刚娶了媳妇儿……嘿！这个开莉，真
够有勇气！

上周，我再次去铜梁收费站，组
织开展消防安全竞赛，竟然看见开莉
站在啦啦队最前面为参赛选手摇旗
呐喊。只见她气色很好，只是身材微
微有点发福。我问她：“你够可以啊，
家里请了保姆了？”开莉摇摇头，笑得
明媚灿烂。我说：“我不信，难道你当
家的愿意在家当奶爸？或者，你敢边
抱着幺儿边到收费站上班？”开莉还
是摇头，眯成一条线的眼睛里闪着幸
福的光芒。

后来，我才知道，开莉的小儿子

果然没在保姆 的 手 中 ，而 是 稳 稳 地
睡在开莉儿媳妇的臂弯里。开莉的
儿媳妇 20 来岁，是一家企业的技工，
向单位请了长假，专门在家照顾“小
叔子”，直到将他送到幼儿园的那一
天 。 这 样 ，开 莉 就 能 够 安 心 照 常 上
班了。

开莉点开手机相册，开心地说：
“ 你 看 ，小 幺 儿 跟 他 哥 哥 小 时 候 一
模 一 样 。”我 笑 着 说 ：“ 是 啊 ，真 是 一
个 模 子 里 刻 出 来 的 。”母 亲 的 幸 福
只 有 母 亲 知 道 ，母 亲 的 快 乐 只有母
亲明了。

有 了 儿 媳 妇 的 支 持 ，开 莉 上 班
没 了 后 顾 之 忧 ，歌 声 如 往 常 一 般 飞
扬；下班后归心似箭，因为家里有个

“ 一 天 一 个 样 ”的 宝 贝 。 每 逢 节 假
日，开莉会像往常一样，去家附近的
公 园 参 加 合 唱 队 活 动 。 很 多 时 候 ，
儿媳妇也会抱着“小叔子”去为开莉

“捧场”。
一起唱歌的都是多年的搭档，很

多歌友如开莉一样，已经当上了岳母
或公婆——然而，开莉是其中最年轻
的一个。

而且，唯有她，被不满周岁的儿
子注视着。只见他倚在大嫂的肩头
上，望着妈妈，听她开心地唱着：“嘉
陵 江 水 波 连 波 ，浪 花 里 飞 出 欢 乐 的
歌……”

作者单位：重庆铁发遂渝公司

开 心 开 莉

坐在动车车厢里，看着金黄色的玉
米地以 200 公里的时速从我眼前飞速滑
过，我愈发感到：家，近了。

离家愈近，思乡愈浓。杖朝之年的
爷爷奶奶是否康泰，父亲是不是又苍老
了许多，母亲是不是又瘦了，还有那可爱
的大外甥女，是不是又长高了……不一
会儿，列车到站了。

在外漂泊久了的游子，回到家乡后，
鼻子总会变得异常灵敏。一下车，夹杂
着松花江水清冽甘甜气息的风扑面而
来，从口而入，香醇于喉头，沁入我的心
脾——这是家的味道。

姐姐一家三口早已在车站出口等候
我的归来。离家 5 年，我的大外甥女早
已从襁褓里嗷嗷待哺的小婴儿长成活泼
可爱的小姑娘。她甜甜地喊了我一声

“老舅”，我才恍然惊醒，原来自己已到而
立之年。

到了家一下车，还是那个熟悉的身
影，母亲微笑着欢迎我的归来；还是那个
神情，眼眶里挂着一滴永远不会跌落的
热泪；还是那桌菜肴，水饺在滚烫的锅中
滚翻，热腾腾的水气弥漫在厨房的每个
角落，温润着我的心田。

过去，家里的饭桌是长辈教育我的
“课堂”；如今，家里的饭桌变成众口一致
的催婚大会，让我好不适应。但这就是
家，这就是家人，这就是最关心、最在意
我们的人最直接的表达方式。

傍晚时分，一家人其乐融融地坐在
暖烘烘的炕上，边看电视剧，边拉家常，
共同享受这惬意的时光。然而不论从什
么话题开始，最后都会转到我的终身大
事上，直到大家的睡意袭来，催婚进行曲
才会告一段落。

第二天清晨，雄赳赳、气昂昂的大公
鸡用清脆的歌喉唤醒勤劳的人们，也唤
醒了秋日田地里机械的轰鸣。

站在辽阔的东北平原上，面对地里
一望无际的玉米，作为农民儿子的我，
总会禁不住慨叹一句：“什么时候才能
扒完这一大片玉米啊？”每当这时，母亲
总会说：“你现在不干，永远也干不完！”
听罢，我只好埋头苦干。伴随着一阵雷
鸣般的轰隆声，一架战斗机在湛蓝天际
留下一条洁白的丝带，与诡谲多变的云
朵编织成画，引得我停下来驻足凝望。

“干活儿，干活儿，赶紧干活儿，要不啥
时候才能扒完？”每当我借机偷懒时，母

亲 总 会 不 厌 其 烦 地 用 同 样 的 话 训 责
我。只见母亲娴熟地用签子挑开包裹
玉米的叶子，使劲一掰，几秒钟就扒完
了一棒玉米。相比之下，身强力壮的我
却比她慢了许多。我微笑道：“妈，您绝
对是农民里的‘大国工匠’，扒玉米的技
术一流。”话音刚落，母亲抬头说：“你不
用扒了，去装车吧。”

把 上 百 袋 玉 米 装 上 车 ，可 是 个 力
气 活 儿 ，不 仅 要 码 放 得 一 人 多 高 ，还
要 拉 回 家 里 扛 到 苞 米 楼 子 里 。 但 再
怎 么 累 ，也 不 如 扒 玉 米 累 。 感 谢 母 亲
的 良 苦 用 心 ，让 我 脱 离 了 扒 玉 米 的

“苦海”。每到这时，我都会承认，自己
真当不了一个合格的农民。姐姐在旁
鼓 励 我 ：“ 今 年 干 得 不 错 ，明 年 继 续 奋
斗！”“ 明 年 ？ 明 年 全 部 用 机 械 收 割！”
我喊了一句。

回家团聚的时间总是短暂，吃完母
亲送行的“滚蛋”饺子，我再次踏上工作
的征途。不过，这次与以往有点不一样，
原本带着喧嚣、浮躁气息回家的我，收获
了农民特有的淳朴、善良与勤劳，助我在
未来的路上自信远行。
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回 家

秋·路 黄国江 摄

书法 崔纪松 作

□ 关瑞飞


