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□ 张雪虎

□ 李文芳

北京的天气
渐渐地凉了
有关大风的预警
时来时去
那些随风摇曳的叶子
你到底想去哪里

曾经感知风的方向
或南或北
或东或西
曾经感知风的压力
或酸或甜
或苦或咸

曾经感知太阳的光辉
有光明有热情
有伤痛有离别
曾经感知月亮的温柔
在长夜里陪伴
直至挥手于黎明

春天
是叶子发芽的季节
那嫩芽绽放的力量
来源于大地

夏天
是叶子成长的季节
那会干杯的叶子
可以看到雨后的芳华
难怪彩虹都说
你是清一色的漂亮

秋天
是叶子成熟的季节
或红或橙或紫或蓝
有无数千娇百媚

经历了春夏秋的日子
你的醉卧也是那样的迷人
转眼到了冬的季节
看有些叶子还在舞蹈
而有些叶子已在梦境

叶子如诗
叶子如画
叶子如师
叶子如友
启迪我的何止是人生境界

学习叶子精神
终生奉献
感受叶子精神
不求回报

正如你绽放时的美丽
正如你成长时的端庄
正如你成熟时的富有
正如你奉献时的无求

我心里那些美丽的叶子
是一幅美丽风景画
装点着祖国的大好河山

作者单位：中铁十九局

叶 子

转战 10 年，今又回乡。当我跟随
中国铁建大军又回到呼和浩特，回到
让我魂牵梦绕的家乡时，我的心情是
那样激动。透过飞机舷窗，我又看到
了阔别多年的故土，看到了这片与我根
脉相连的草原，我觉得自己还是属于这
片草原的。

随着飞机逐渐降落，拨开如纱似
幔 的 云 雾 ，我 看 到 了 那 张 开 臂 膀 的

“龙川”——阴山山脉，它还是那么巍
峨，那么苍翠。在它的庇护下，草原
依旧青碧，河水依旧清澈。我看到了
雪白的羊群，犹如雪莲散落的毡包，
草原的风、草原的月、草原的马奶酒
……此时的记忆就像打开了尘封多
年的相机，一幅幅画面如镜头切换般
闪过，定格了不同时期的记忆。

下了飞机，抬头仰望，天空湛蓝
纯净，如水洗一般，无边无际，偶有一
只苍鹰划过天际。白云也纯得没有
一点瑕疵，悠悠地飘着，像极了儿时
爱吃的棉花糖。我似乎又看到了马
背上的阿爸，挥舞着长长的套马杆，
穿梭在滚滚牛群、羊群和马群中；我
似乎又听到了阿爸放牧时的鞭响和
吆喝声；我似乎又看到了坐在敖包前
的阿爸，在微风中拉响马头琴，情韵
悠长。

微风拂过，湿漉漉的。是它，草
原 的 小 雨 来 了 。 霏 霏 雨 丝 ，宛 如 一
片 朦 胧 烟 雾 ，绵 延 千 里 。 微 风 捎 来
鲜 花 和 泥 土 的 芬 芳 ，沁 人 心 脾 。 远
处 有 朵 朵 毡 包 ，在 袅 袅 炊 烟 中 竟 生
出 烟 波 浩 渺 之 感 。 不 知 什 么 时 候 ，
雨停了，天边架起了一道彩虹，那般
绚丽、那般多彩。雨后的草原，伴着
湿 润 的 空 气 ，生 发 出 一 种 清 新 的 纯
净 ，慢 慢 地 穿 透 心 肺 ，让 人 心 旷 神
怡 。 不 远 处 的 野 花 竞 放 ，草 儿 更 绿
得 发 亮 ，在 阳 光 照 射 下 ，如 梦 似 幻 。

夕阳西下，美丽的大黑河、小黑河绵
延 奔 向 远 方 ，清 清 的 河 水 像 玉 带 似
的 流 淌 着 。 看 天 边 燃 烧 着 的 云 ，伴
着 天 际 那 一 抹 猩 红 的 云 霞 ，心 也 随
之 绚 烂 ，随 之 安 详 。 静 静 徜 徉 在 蓝
天白云下，听清风刮过耳畔，记忆一
下 子 涌 来 ，我 似 乎 看 到 了 包 着 头 巾
的阿妈，熬好了醇香的奶茶，翘首期
盼，等我回家。

夜深了，一轮明月高挂星空，无
数小星星镶嵌在黑宝石般的巨大天
幕上，不停地眨着眼睛，晶莹、璀璨，
让人恍如仙境一般。辽阔的大草原
静悄悄的，杳无人迹，只偶尔从远处
传来一两声狗吠，风也变得懒懒的，
缓缓地在草海上轻抚着，无声无息。
我静静地躺在草原上，耳畔似乎响起
数百年前的金戈铁马。

细数流年，在一个秋草枯黄、白
雾茫茫的季节，我大学毕业加入了中
国铁建，从此就离开这片我满怀深情
的草原，一晃已是 10 年。当我辗转回
到呼和浩特，这 颗 大 漠 边 陲 的 璀 璨
明 珠 已 不 再 沉 寂 ，成 了 名 副 其 实 的
内 蒙 古 自 治 区 政 治 、经 济 、文 化 、科
教和金融中心。在现代文明的滋养
下，呼和浩特有了车水马龙的街道，
耸入云端的高楼，四通八达的立交，
焕 发 出 新 的 勃 勃 生 机 。 如 今 ，我 作
为一名中国铁建人，再次回到这里，
参加呼和浩特地铁 2 号线建设。站
在家乡的土地上，看着青山环绕，感
受清风拂过，我的内心无比欢乐。能
在家门口修建地铁，是我作为草原女
儿的无上荣光。

离 家 越 远 ，越 懂 家 的 好 ；离 家
越 长 ，越 知 家 的 美 。 离 开 家 乡 这
么 多 年 ，我 愈 加 深 知 ，我 属 于 这 片
草 原 。

作者单位：中铁十六局电气化公司

我属于这片草原

时间是位匆忙的赶路人，总会让
人走过许多路，认识许多人，邂逅许多
风景。

高中时光，如白驹过隙，紧张而又
忙碌。在江苏徐州九里山下的 3 年，每
一天都充实而富有诗意，也让我更加
了解那片土地。第一次发现徐州几个
县区的口音竟五花八门，徐州北是一
种，徐州南又是另一种，果真“三里不
同风，五里不同俗”。班上总会有那么
几个让你一见面就印象深刻的同学，
有的打篮球可轻松扣篮，有的上知天
文下晓地理，还有“精通数理化，走遍
天下都不怕”的低调学霸。老师总说
教的学生多了，一眼就能看到学生的
未来，以此判断我们适合学文科还是
学 理 科 ，仿 佛 用 意 念 给 我 们 做 全 身
CT。高二开学不久，戴着黑框眼镜、
不修边幅的班主任把我叫到办公室，
用手按着桌子上厚厚一摞书，心有不
舍却又意味深长地望着我，说，“我发
现你适合学理科，教了这么多年物理，
这 是 我 珍 藏 的 资 料 ，今 天 都 送 给 你
了。”我至今仍记得把这摞物理“秘籍”
搬回教室时大家羡慕的目光，也无法
忘记我最终选择文科班时班主任脸上
那 神 秘 得 有 点 不 自 然 的 微 笑 。 高 考
前，我与左右邻桌一起憧憬未来。左
边同桌说，以后我要学中文，当个作
家；右边同桌说，我要学法律，做个律
师；我说以后要考公务员。最终，左边
的学新闻当了记者，右边的学法律做
了公务员，而我成为中国铁建的一员。

大学四年，如时光之梭，快乐而又

充实。“上有天堂，下有苏杭”，在苏州
就读，那小桥流水、江枫渔火和寒山钟
声，都让我如痴如醉。春有上方山百
花争艳，夏有拙政园接天莲叶，秋有天
平山层林尽染，冬有七里山塘雪花飞
舞，苏州，像一幅山水画，又像一首交
响曲。记得大一报到时，坐了足足 8 个
小 时 的 汽 车 ，路 途 虽 漫 长 却 满 心 期
待。大学第一次放寒假回家，改坐绿
皮火车，竟比汽车时间还要长。转过
年的一天，同乡学长打电话给我，说高
铁开通了，明天一起去抢票。同学们
来自五湖四海，也终究会分散到天南
地北，但在那 4 年里，我们着实一同爱
上 了 苏 州 这 座 城 。 我 们 的 校 园 虽 不
大，却保有江南山水的清秀神韵；虽名
气稍逊，却不乏才情兼备的良师益友；
虽偏居一隅，却可安心治学、广结同窗
友。那 4 年，充实了头脑，磨砺了心性，
也让我们积攒了走向社会的信心、勇
气和实力。毕业季临近，兰州姑娘告
诉我，她要继续读研，留校当辅导员，
因为爱上了这里；徐州姑娘说想继续
求学，但不想离苏州太远，于是去了上
海；南昌小伙踌躇满志，摩拳擦掌准备
去广州捞第一桶金；长沙同学要回老
家，入职心心念念的湖南卫视；住在我

上铺的泰州兄弟说，他要回去结婚了
……老师说，要不你争取留校吧，我没
有回答。参加中国铁建面试时，考官
说，你要不要到远方看看，我说好。

入职 5 年，如弹指一挥，在追梦中
飞扬轻舞。入职培训时学唱《铁道兵
志在四方》，“背上了那个行囊，扛起那
个枪，雄壮的队伍浩浩荡荡……我们
要到祖国最需要的地方。”初学这首
歌，我十分不解，部队都撤了，番号都
没了，还要扛枪上战场么？入职第一
年的工作地在长春，那是当时我到过
的最北的地方，比南方冷得早，冷得
很，一度还经历过零下 20 摄氏度，手机
直接冻到没电的寒冷，而我还在期盼
下 雪 。 因 为 上 大 学 时 东 北 同 学 曾 说
过，东北下雪的时候万籁俱寂，积雪有
时都能及腰，常常把各家各户的门给
堵上，这让我对“日暮苍山远，天寒白
屋贫”的意境十分期待。整整一个冬
天，雪花虽时常漫天飞舞，可终究没见
到我期待中大雪的“盛况”。我想，也
许是这里的位置还不够偏北吧。第一
次到哈尔滨是下午 4 点左右，天色阴
暗，我对身边朋友说：“阴天要下雨了，
咱们快走吧！”无人应答我，我这才读
懂他们脸上不解的神情，原来这是东

北正常的天黑啊。东北冬天寒冷的气
候让我瑟瑟发抖，但东北人的精神却
让 我 钦 佩 不 已 。 有 的 女 同 事 虽 心 事
重重，却有条不紊地加班工作，后来
我们才得知她的孩子其实正在生病；
有 的 男 同 事 在 自 己 的 孩 子 刚 出 生 不
久，就收拾行囊，奔赴远方开展工作，
虽有不舍却无怨言；还有那些平凡却
可敬的一线工人，不少还是当年兵改
工的铁道兵战士，无论风霜雪雨还是
酷暑盛夏，只要工作需要，但凡职责
所 在 ，都 会 义 不 容 辞 、冲 锋 在 前 ……
时间久了，我渐渐明白，这是一脉相
承、永不退色的铁道兵精神。铁道兵
的番号虽不存在了，但为国为民的行
囊依旧在背上，铁打的“钢枪”还在一
代又一代传递。

海子说，你来人间一趟，你要看看
太阳和你的心上人，一起走在街上，了
解她，也了解太阳。我想，如果没有高
中 3 年，我不会了解理想；没有大学 4
年，我不会了解远方；没有工作 5 年，我
不会了解中国铁建人的光荣与梦想。
未来的征途道阻且长，让我们去迎接
她吧，你带着诗和远方，我背着行囊和

“钢枪”。
作者单位：中铁物资集团东北公司

冬天
迈着轻缓的步伐来了
那山中又添了几分凄冷
可山里的人儿
依旧拥着如火焰般的热情
燃烧着
盛放着
点亮了心中的铁建梦想

黎明之时
迎着第一缕希望的光芒
带着激情
踏在贫瘠的山路上
看不见繁华的气息
顾不得心中的疲惫
任凭汗水
流淌在脚下的土地里

黄昏时分
独自走向那空旷的山顶
静静地望着家的方向
默默地祈求亲人们快乐安康
夕阳逐渐下沉
悄悄把思念藏进漆黑的夜空中

昼短夜长
早出晚归
只为保障工程进度
积极奋进
诠释铁建人的风采
娴熟的动作里
藏着敬业的精神
平凡的身影
点亮了大山的颜色
执着地守护着
这一方荒凉的土地

盼着终有一日
那宏伟蜿蜒的路途
如长龙般
卧在崇山峻岭之中
为贫困的村落
打开大门
迎着纯朴人民的笑容
为身为“开路人”而自豪

作者单位：中铁十四局建筑公司

开路人

刚到 11月，四川就早早有了一丝
凉意，大部分地区时常会被云雾笼罩，
位于乐山市的峨眉山也开启连续阴雨
模式。浅绿色的叶片被秋雨染成了墨
绿和橘红色，参差不齐的树林下，朦胧
的雾气中隐藏着一个风景秀丽的“世
外桃源”——中铁二十五局五公司峨
汉高速公路项目部。

记得初到项目部的那天晚上，自
己搭着老乡的顺风车飞驰在蜿蜒的山
道上，一边是陡峭的山岩，一侧是深不
见底的悬崖。老乡熟练地转过一个又
一个狭窄的弯道，速度之快、弯道之
急，令我十分紧张。当我疲惫地到达

项目部，躺在床上准备休息时，耳边却
传来知了声嘶力竭的声响，还有时不
时向我发起偷袭的蚊子的嗡嗡声，让
我彻夜难眠。

清晨，一缕阳光透过窗户，穿过
窗帘，轻轻地打在我脸上。当我推开
房门，瞬间被眼前的景色深深吸引
了：眼前的山，层峦叠嶂，被雾气缭绕
得若隐若现；眼前的树，郁郁葱葱，像
是披上了绿色斗篷；门前的小河满是
从山上流下的清泉，哗啦啦地响，清
脆得仿佛可以流入心扉；地面的青
苔，像小孩拿绿色蜡笔在地上乱涂乱
画了一番……整个项目部像是一幅淡

雅的水墨画。这一刻，我瞬间改变了
对项目部的看法。

高山流水，小溪潺潺，苍松翠竹，
凉风习习，再饮上一口甘洌的山泉水，
好一幅宜人的景象。项目部还利用办
公楼后的空地，种上白菜、黄瓜和西红
柿等蔬菜；在西面瓦房边，用篱笆圈养
了几十只鸡、鸭、鹅；在门前的小棚里，
为小狗“小白”和“小黑”搭了一个简易
的小窝……我想，这恬淡的景象，大概
就是陶渊明笔中的世外桃源吧，峨汉
高速公路项目部就在这样一个美丽的
地方。

作者单位：中铁二十五局五公司

我在“世外桃源”工作

从 足 下 到 远 方

“别人是 从 零 开 始 ，习 近 平 要 从 负 数 开
始。”回忆起当年与习近平在梁家河村共同奋
斗的青葱岁月，同为下乡知青的雷平生说了
这样一句话。话虽然平实，但细细琢磨，却有
耐人寻味的深刻含义。

从零开始，代表了一种从头再来的精神，蕴
含着再出发的勇气。日常工作和生活中，我们
似乎已习惯用“从零开始”“从头再来”激励自
己、鼓励他人。

从负数开始，则代表了一种更高标准的要
求，一种更为谦虚的态度，一种严于律己的责任
与担当。

在 项 目 管 理 过 程 中 ，也 应 树 立“ 从 负 数
开 始 ”的 意 识 。 上 场 之 初 ，项 目 管 理 者 就 要
有 防 患 于 未 然 的 风 险 意 识 和 危 机 意 识 ，坚
守 安 全 红 线 ，保 证 质 量 底 线 ，提 前 预 判 安 全
风 险 和 亏 损 风 险 ，努 力 扎 紧 成 本 管 控 的 篱
笆 ，有 的 放 矢 找 不 足 、拔 钉 子 、补 漏 洞 、克 难
关 。 要 时 刻 绷 紧 安全弦，抓实抓好日常安全
教 育 、全 程 安 全 管 控 和 常 态 安 全 检 查 ，以 严
管、实管、全管推动安全生产变负为正。

同 时 ，还 要 注 重 吸 取 行 业 内 发 生 的 安 全
事故教训，提前做好安全应急预案的编制、演练，在预防、治标、治本
三 方 面 狠 下 功 夫 ，做 到 提 前 想 到 、提 前 发 现 、提 前 消 除 事 故 隐 患 ，杜
绝各类安全事故发生。

在生产经营中，更应有“从负数开始”的警醒意识。企业管理者，要
对公司家底了如指掌，一方面了解企业有哪些资源、优势，有的放矢进行
整合，不断巩固和扩大核心竞争力；另一方面明确企业究竟在哪些方面
存在短板，集中力量进行对症下药，做好补齐短板的大文章，全面提升企
业综合竞争力，进而打通企业转型升级、高质量发展的阳光大道。

作者单位：中铁十六局三公司

从
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老家新房门前的台阶上有一个显眼
的数字——2003，那是房子建成时，父亲
特意嘱托工匠师傅用彩色水磨石印上去
的。不久，我们就搬离老屋，搬入新家。
但我们家那居住了十几年的老屋，却一
直坐落在我的脑海里。

老屋的门槛很高。小时候放学后，
母亲往往不是在地里干活就是忙着给
牛 羊 割 草 ，我 就 直 接 到 大 门 后 的 石 墩
上 拿 母 亲 提 前 给 我 藏 好 的 钥 匙 开 门 。
要 是 母 亲 哪 天 忘 了 放 钥 匙 ，我 就 会 摘
了 书 包 ，拔 掉 门 槛 爬 进 去 。 在 这 个 世
界 上 ，没 有 什 么 能 阻 挡 一 个 追 风 少
年 。 在 门 槛 的 两 边 ，各 有 一 个 长 方 形
小 石 凳 ，门 里 门 外 各 一 半 。 石 凳 表 面
抹 了 一 层 薄 薄 的 水 泥 ，经 岁 月 洗 礼 ，
已 有 些 坑 洼 不 平 。 一 到 农 忙 时 节 ，在
抬 头 还 能 看 到 满 天 繁 星 的 凌 晨 ，我 就
被母亲从睡梦中叫醒，胡乱套上衣服，
尔 后 就 坐 在 门 口 的 石 凳 上 打 盹 儿 ，父
母 农 具 还 没 收 拾 好 ，我 就 倚 在 门 上 睡
熟了。

老 屋 里 有 一 个 永 远 暖 洋 洋 的 土
炕。最初的土炕有 1 米多高，完全用土

坯砌成。睡觉、写作业、玩游戏，我在炕
上呆的时间不少。土炕连着灶台，只要
一烧水做饭，土炕就会暖暖的。冬天，每
当雪下了有 1 尺深，我和哥哥就穿着棉
袄跟小伙伴们打雪仗。每当手冻得通
红，就跑回家把手塞进炕上的被子下，顿
时一股暖流就传遍全身。

老屋前有 3 棵核桃树。听父亲说，
核 桃 树 都 是 我 出 生 那 年 ，他 亲 手 栽 下
的。虽栽种的时间相同，它们却有着截
然不同的命运。最靠近屋子的那棵，已
有三四层楼那么高，长得笔直挺拔，仿
佛要与天空试比高；中间的一棵在多年
前 已 被 砍 断 了 头 ，只 留 下 2 米 多 的 树
身，被砍的部位周围又生出许多嫩黄的
分叉，密密麻麻；最外面的那棵，长得粗
大 壮 硕 、枝 繁 叶 茂 ，结 的 果 子 也 是 最
多。我知道，那是因为母亲偏心，偷偷
给外面这棵树施过肥的缘故。到了核
桃成熟的季节，只要晚上有风吹过，第
二天一早我准能在核桃树下捡到许多
蜕了皮的光核桃。

老屋前有一块平整的场地，两亩左
右，那是我们家和两户邻居的共有财产，

主要用来碾麦子、晒庄稼。夏天割完麦
子后，父亲便会挑几个天气好的日子，招
呼亲朋好友来帮忙。大伙儿把麦捆解开
均匀地平摊在场地上，直到摊满全场。
快吃午饭时，突然听见“突突突”的拖拉
机响。等我跑出门，拖拉机已经拉着沉
重的碾子在摊满麦子的场地上欢快地转
起圈儿。碾完我家门前的麦场，拖拉机
又拖着碾子朝另一片场地驶去。这时，
全家老小再次齐上阵，把碾平的麦秆翻
过来，我和小伙伴们就趁机在麦秆上翻
起跟头。夏日的太阳晒得麦秆滚烫滚
烫的，儿时电风扇还是个稀罕物，空调
更是连听都没听过。闷热的晚上，等到
滚烫的大地慢慢“退烧”了，我们便把芦
苇席平铺在场地上乘凉。伴着拂面山
风 ，我 躺 在 席 上 ，跷 着 腿 ，一 边 听 蛐 蛐
叫，一边数着天上的星星，慢慢进入甜
美的梦乡。

傍晚，太阳逐渐从老屋前的山头落
下。家家户户的烟囱开始升腾袅袅炊
烟，烧炕的烟、做饭的烟混杂在一起，笔
直地朝天冒去。一旦有风吹过，那烟便
顿时折了方向，顺风飘去，越飘越远，越

飘越淡，直至消失不见。贪玩的我们，直
到天完全黑下来还不愿回家。这时，母
亲总会站在老屋前大声喊着我和哥哥
的小名，催促我们回家吃饭。当母亲喊
得声音带有一丝怒气时，我俩才极不情
愿地拖着依然亢奋的身子恋恋不舍地
和小伙伴告别，一步三回头地朝家的方
向走。

工作以后，每次探亲回家，我都会
找机会回老屋瞧瞧，也会顺便用手机拍
几张照片。我知道，它终有消失的那一
天。夏天回去时，老屋前长满了 1 米多
高的蒿子等杂草，拨开草费力走过去，
身上早挂满了密密麻麻的草籽。而到
了冬天，杂草枯死，只剩干枯的叶子和
掉落的枝干铺在地上，踩上去“吱吱”地
响。寒来暑往，春去秋来，老屋已不似
年轻时那般挺拔，东南的墙角已有一部
分塌了下去。老屋曾为我们全家遮风
挡雨，给我带来不少乐趣。如今，它孤
零零地矗立在那里，落寞、孤寂。正如
林语堂所说：“‘孤独’这两个字拆开来
看，有孩 童 ，有 瓜 果 ，有 小 犬 ，有 蝴 蝶 ，
足 以 撑 起 一 个 盛 夏 傍 晚 间 的 巷 子 口 ，
人情味十足。”而今，孩童不复，瓜果不
存 ，犬 蝶 不 闻 ，人 迹 不 至 ，只 有 夏 季 的
野 草 、冬 天 的 寒 风 陪 伴 着 孤 独 的 老
屋 。 突 然 想 起 微 博 上 流 行 的 一 句 话 ：
你 看 ，成 长 这 两 个 字 孤 独 得 连 偏 旁 都
没有！
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远 去 的 老 屋

江南秋色 王保林 摄


