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“妈妈！妈妈！”马上要上小
学的儿子在院子里欢呼雀跃，清
澈的眸子里泛着灿烂的余辉，可
看到他消瘦的身影，我却心疼不
已。前段时间，儿子莫名的高烧
让我至今都惊魂未定，多次往返
医院更是将我折腾得精疲力尽，
虽然累得恍惚了，但看到儿子健
健康康地成长我也别无他求了。

看着儿子，突然想起他刚出
生时母亲总是告诫我，说养孩子
不易让我多用心，不要怕累，实在
不 行 她 帮 我 带 ，我 还 不 以 为 意 。
直到儿子生了这场大病，我才真
正体会到母亲的艰辛与不易，难
以想象我小时候她是怎么熬过来
的。儿时的记忆里都是母亲忙碌
的身影，那时家里有两个孩子，父
亲又常年工作在外，家里的事全
靠母亲一人张罗。每天早晨，母
亲都会为我们备好丰盛的早餐，
晚上我们睡下后，她就在昏暗的
台灯下给我们织毛衣。

我和弟弟从小就体弱多病，
尤其是我，动不动就得了感冒、肺
炎需要住院，经常是母亲大半夜
抱 着 我 往 医 院 跑 。 去 的 次 数 多
了，自然跟大夫、护士混得很熟，
加上一堆堆零食、玩具的诱惑，我
不仅对医院没有一点胆怯之心，
还 萌 生 出 想 去 医 院 输 液 的 歪 念
头。而我和弟弟年龄相差无几，
经常是好了这个又病了那个，交
替着去医院，母亲却一句累也没
喊过，只是默默照顾着我们。

母亲继承了姥姥的天赋，有
双巧手，吃的、穿的、戴的，无所不
能，尤其擅长织毛衣、做棉被。记
得儿时，母亲经常为我和弟弟织
出各式各样的毛衣、毛裤，但凡看
到别家小孩穿着好看的样式，都
会去学，第二天立马就买来毛线
开工。毛衣织好后，合我心意的
我都会满心欢喜地穿到身上，若

是不中意，就开始抱怨母亲款式
选 得 不 好 、颜 色 搭 配 不 当 之 类
的。自此之后，母亲每次想为我
织毛衣时，都会事先将看好的衣
服借过来让我试穿，征求我的意
见后才会做。

如今，我和弟弟都已成家立
业，也开始抚育下一代了，但母亲
依旧是空闲不得，一有时间便为
自己的儿孙们织毛衣、做棉被，以
致自己落下了颈椎病，手指关节
也有些变形了。为这，我和弟弟
没少埋怨她，通常是一唱一和地
数落：“商场有现成的卖，为什么
还要把自己整得那么累呢？下次
这疼那疼的可不要怪我们没在身
边。”她也不生气，还反反复复地
叮 嘱 我 们 ，“ 小 孩 子 皮 肤 比 较 娇
嫩，商场里卖的东西大多是化纤
的，纯棉的孩子穿着舒服我也放
心”。最后还会假装赌气地来一
句：“等孩子再大点儿你们爱买什
么买什么，那时候让我管我都不
管。”

刚工作那会儿，我还经常因
母 亲 的 一 些 琐 碎 唠 叨 而 反 驳 抱
怨，直至母亲不再作声、落个耳根
清净才罢休。而今，每年只有过
年才能回趟家的我，想听母亲几
句唠叨竟也成了一种奢望，内心
的悔意也只能对着北方的天空诉
说，只剩下临行前母亲的叮嘱在
耳边依稀回荡：

“听说南方夏天特别热，蚊子
又多，你去了一定要注意，可别中
暑了，花露水要时常备着。”

“那边冬天没有暖气，去了多
加衣服，不要感冒啊。”

“对待工作一定要认认真真、
踏踏实实，别再犯粗心大意的小
毛病，要是发展不如意、生活不舒
心，感觉累了就赶紧回来。”

……
作者单位：中国铁建大桥局五公司
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纪实散文纪实散文
人的一生中总会有些刻骨铭心的

记忆，2008 年 5 月 16 日至 22 日就是一段
我们难以忘却的经历。

天蓝、山绿、水清，这里原本是一幅
美丽的画卷。但 2008 年 5 月 12 日 14 时
28 分，一个“黑色时刻”的到来，使这里
顿时房倒屋塌、生灵涂炭。就在灾区群
众向后方转移之时，接到国家有关部门
急征，5 月 16 日，我们跟随中铁十二局抗
震抢险突击队急赴重灾区——什邡市
参加广（汉）岳（家山）铁路抢险突击。

广岳铁路全长 61 公里，它与宝成铁
路 相 连 ，震 前 是 川 北 最 重 要 的 物 流 通
道。“5·12”大地震使当地交通运输几近
瘫痪，在抗震救灾急需一条安全、量大
运输线的情况下，尽快抢通广岳铁路便
成了与救人、防疫一样的重中之重。

灾情就是命令！中铁十二局达成
铁路指挥部紧急出动 500 名精兵强将和
精良设备火速向什邡集结，当晚 8 时就
将火红的战旗插在了广岳铁路第一个
抢通点——什邡火车站，并迅速展开突
击施工。

什邡是重灾区之一。中铁十二局
突 击 队 一 进 入 火 车 站 ，就 被 误 认 为 是

“解放军来了”的一批批灾民围住，看到
受灾群众期盼和信赖的目光，他们无比
激动和感动，一边情愿自己忍饥挨饿、
纷纷把自带的食品和矿泉水送给乡亲
们 ；一 边 拼 命 地 干 活 。 职 工 心 里 都 清

楚：说什么都是多余的，只有尽快把广
岳 线 抢 通 ，才 是 对 灾 区 群 众 最 好 的 安
慰。仅仅吃了两顿方便面，他们就连续
作战 28 个小时，并提前完成了什邡火车
站的抢通任务。

“轰隆隆——”“哗啦啦——”5 月 18
日深夜 1 时许，已经近两天没休息的中
铁十二局职工刚在公路边的简易防震
棚 里 躺 下 ，就 被 突 如 其 来 的 雷 阵 雨 惊
醒，交加的风雨把防震棚的彩条布顶掀
起，大家跳起来使劲拽住加固，短短几
分钟便个个成了“落汤鸡”，披上棉大衣
都感到身上发冷。雨还未停，接着又发
生 了 两 次 6 级 左 右 的 余 震 ，大 地 在 颤
抖。站在泥水里的职工们都感觉到有
点儿头晕，但没有惊慌、没有抱怨，“灾
区人民可真遭罪啊！”不知是谁的感叹
道出了大家此时的牵挂。

洛水镇和红白场乡是什邡受灾最
重的两个乡镇，大片房屋倒塌、死亡失
踪人数几千、受伤人数上万、山体滑坡

严重、道路严重堵塞。5 月 19 日后，中铁
十二局就在这里担负起被毁铁路抢通
任务，其中抢通高景观隧道附近的 4 处
滑坡点最为艰险。上有百余米的峭壁，
底下是一条河流，铁路一侧是刚刚疏通
的一条救灾公路，一块块足有十几吨、
几十吨、上百吨的巨石插进铁路，钢轨
被砸成一节一节或扭成了麻花。上级
要求在不影响公路运输的情况下 5 天抢
通铁路。中铁十二局副总经理和万春等
领导本着“既要完成任务，又要确保职工
安全”的原则科学组织施工。为了最大
限度地减少对公路救灾物资运输的影
响，他们把对巨石的膨胀爆破统统安排
在每天凌晨两三点钟，并组织职工 24 小
时不间断大干，连续 3 天创造了“破障推
进达 3 公里多”的奇迹，代表原铁道部到
工地慰问的原铁道部副部长蔡庆华无不
感慨地说：“同志们辛苦了。我代表铁道
部感谢你们！灾区人民不会忘记你们！”

是啊，进入灾区以来，中铁十二局突

击队这支血管里流淌着铁道兵血液的
队伍始终把群众利益放在首位。他们
不仅抢险勇当先锋，而且生活上处处为
群众着想。灾区食品、饮用水紧张，他
们把方便让给百姓，自己的饮食一直都
从成都送来，路经常被堵，在闷热的天
气里七八个小时吃不上饭喝不上水是
常事，有好多次灾民救助点的志愿者给
他们送来食品和饮料都被职工婉言谢
绝了。相反，在群众提出需求时，他们
却毫不犹豫地予以满足。5 月 19 日，二
公司云顶隧道项目部给突击队送来 3000
多斤苹果，附近的灾民看到后纷纷过来

“领取”，尽管职工们也需要滋润和营养，
但二公司抢险项目部党委书记赵佩侦还
是把最好的苹果发给了灾民。事后当赵
书记不好意思地向职工解释时，职工们
异口同声地说：“赵书记你做得对，我们
到这里来就是为了帮助灾区同胞的！”

心里只有抢险，一心只为群众。这
就是中铁十二局抢险突击队的生活写
照。2008 年 5 月 22 日，提前完成广岳铁
路抢险任务后，抢险突击队当晚就返回
了达成铁路工地。

光阴似箭、日月如梭。如今广岳铁
路抢险突击虽然过去 10 年了，但作为中
央企业的党员干部和职工，突击队员们
身上体现出的一方有难、八方支援的仁
爱之光和不怕疲劳、顽强拼搏的奉献精
神却给我们留下了难以磨灭的印象。

□ 周广宽 廖高山

难以忘却的经历难以忘却的经历

最近偶读一篇《说香臭》的文章，颇有感触，故引义
“添足”，以飨读者互鉴共勉。

世界万物有香臭之分，社会之人亦不例外。大戏曲
家汤显祖在给朋友的信中，就讲了人的香臭，提出“四香
戒”，与人进行探讨。其“四香”者：不乱财，手香；不淫
色，体香；不诳讼，口香；不嫉害，心香。印证当下，应添
加不乱权，不懈怠为“香”，而不乱权，又当列为“香”之
首。

生活中的香臭，是可以通过为人处事让人感受到
的。重德行者，为人讲究，做事有分寸，能把握很好的
度，即使离开了单位，离开了工作岗位，退休了也颇有人
缘，仍有人时常念叨他过去的好，这就是人们心中浓味
不淡、久久萦绕在心间的“香”，这样的人在我们身边就
不在少数。一个人能留“香”，或叫有口碑，得益于人性
光辉、政治素质、文化教养、品德修养、低调做人高调做
事和众人认可的能力与价值，更得益于留“香”者的刚正
不阿。

与“香”相反的即为“臭”。而“臭”者，也显然怪不得
别人，乃个人为人所为。没有多少能力，群众中不“民
意”，却削尖脑袋往官位上奔，坐上了一官半职的位置，
又俱不称职，被人指指点点，甚至被人戳脊梁骨，这样的
人自己也知道难受，但就是官瘾太重，硬着头皮或靠人
罩着，掂量不出自己半斤八两，在领导岗位毫无建树，这
当为一类。又一类为，违背人性，心术不正，耍权弄术，
报复心重；惹是生非，制造矛盾；凡事以“我”为中心，听
不进相左意见；没有爱心，亲爹亲妈之事都不屑一顾；话
不过脑，嘴不留德，不懂尊重，恶语中伤。再一类为，平
时不尽善心、不做善事、不积善德，所行之为多为有违

“民意”之事，毫无责任感，小到家中众叛亲离，在外一生没三个知心朋友，和谁都
相处不好，没办成一件像模像样的事，在身边人中岂有口碑？

清代《吴下谚联》里有一句话：“死人臭一里，活人臭千里。”这是说有的活着的
人比死去的人还要臭。有位作者的笔下曾剖析得入木三分：死人之臭，是有味道
的臭；活人之臭，是没有味道的臭。鼻子虽然闻不到，但眼睛能看到，耳朵能听到，
心能感受到。

为民请命，为国献身，自当名垂青史，后人敬仰，这当是最浓烈而弥久的“大
香”。人品不打折，能力超群，工作出众，贡献有目共睹，一定范围内具有声名，这
当为“小香”，人要做到这一步，亦为人生之价值与意义。做人要珍视这日积月累
甚至用一生而铸就的“香”，万不可因小失大或为蝇头小利的纷争或为投机而得的
荣耀，而不顾人格、不顾品行、不顾道义、不顾廉耻地破坏了这“香”，甚至弄得变了
味，大臭也好，小臭也罢，“臭”得让人捂鼻远离，这不能不说是做人的失败。

汗
滴
里
的
信
仰

□
丁
小
军

从富有的象牙塔里走出
在广茂树林里分出两条路
可惜我不能同时去涉足
久久地伫立在分叉的路口
极目眺望这条路
让它慢慢地消失在丛林深处

可我却选择了另一条路
奋不顾身地投向那山川林海
逢山凿路、遇水架桥
管它寒冬酷暑，冰雹雨露
只盼它绿意葱葱，生机盎然
芳草如茵，枝繁叶茂

可曾想这是一条寂寞的路
很少有旅人涉足
虽然那天清晨落叶满地
也未遭那商旅仕途
信念汗水淹没在肥沃泥土
将孤寂与伤痛化为永恒的图腾
愿后人记住

可曾想这是一条勇者的路
奋力向前，无法回顾
身后的战友携手同足
虽然伤痕累累
也不留任何退路
我甘愿让时间愈合伤口
让汗水化成完美的柏油马路
舍我其谁，无独有偶
只为后人生活幸福

可曾想这是一条永无尽头的路
深知前行路无尽
恐似转身难再返
遥盼，多少年后在某处
将轻声叹息着把往事回顾
生命的森林里分出两条路
紧盯人迹稀少的那一条
我将无畏风雨闯坦途

作者单位：中铁十七局四公司
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回不去的青春
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我是纯正的“铁二代”，因为我的父亲、
母亲都是铁道兵。

1984 年兵改工后，他们双双脱下军装成
了“铁建人”。记得小时候，每当看着父母收
拾行李的时候，我总会拽着妈妈的衣角大
哭：“妈妈，我不让你走，不让你走。”妈妈替
我擦干眼泪，拉着我的手说得最多的一句话
则是：“妈妈得去工作啊，听话，妈妈挣钱给
你买糖吃。”妈妈强忍着泪水将我交到奶奶
手里，就和爸爸一起出了家门……

从我记事起，和父母相聚的时光也就是
每年过年的那几天，我就常想，究竟是什么
工作能让爸爸妈妈如此“痴迷”？

时光荏苒。我大学毕业了，也成了一名
铁建人。从当初想要探寻父母痴迷工作的
答案，到现在已经扎根铁建十年。十年间，
我走过中国最北端、最寒冷、建设标准最高
的高速铁路——哈大高铁；走过西北高原上，
寒风狂啸、漫天黄土的青兰高速；走过连接
东北、华北、华中与华南的交通大动脉——
大广高速；也曾在具有“不良地质博物馆”之
称的悬崖峭壁，峰峦叠嶂的麻昭高速公路深
山里驻足坚守过……

来到黄土高原上，望着那一排排山中隐
约的窑洞，一种似曾相识的感觉油然而生。
对了，家中的相册里有一张父母在窑洞前的
合影，这里有父母留下的痕迹。“儿子，等你
长大了，你就知道你父母是做什么的了。”父亲在我十二岁生日时说的这
句话，随着耳畔呼呼的山风再次响起。是的，爸、妈！我知道您们是做什
么的了。

可以说，十年间有苦有甜，有喜有忧，但一路上看到了许多风景，曾
让我驻足，令我回味。现在，父母虽年事已高，离休在家，但我一刻也没
有忘记父母的教导：“咱们家和铁道兵有缘分，既然选择做一名铁建人，
那就要到祖国需要的地方去！”工作十年，我依然初心不变，相信生命底
色依旧；依然热血沸腾，相信幸福的人生靠奋斗。现在，尽管我两鬓有些
泛白，但铁道兵的赤子情怀仍在。

妻子曾问我：“为什么要留在中国铁建？”
因为我们家和铁建有情缘！我是“铁二代”，我的儿子以后还要成为

“铁三代”…… 作者单位：中铁十六局城发公司

阔别济南十年，适逢际遇，故地重
游一遭，物是人非。

清早，独自一人乘车去泉城广场，
满 心 激 动 与 忐 忑 。 公 交 车 即 将 到 站
时，远远从车窗望去，熟悉的标志依然
矗立在广场中央，经过那么多年的雨
雪洗礼，风吹日晒，她依旧如初。在过
去 的 这 些 年 ，可 能 她 被 粉 刷 过 ，修 理
过，可她一定要保持之前的模样，她在
等待远归的游子，重觅在这里留下的
青春。她的模样，犹如一句亘古不变
的誓言，在这里，迷惘的游子会得到心
灵上的慰藉。

下车后，踏上泉城广场，与之同行
的是几个年轻人，我猜他们一定是学
生，趁周末出来玩的，想当初我们也是
这么一大早就出来，甚至有时比他们还
要早。广场中央有个地下银座超市，那
时候，申贵、传杰、鹏飞，还有赵书记，每
人拿一瓶水，就在这里走呀，逛呀，实在
累了，就直接坐在台阶上歇一会儿。广
场东侧是莲花喷泉，每次来都是要看
的，看着喷发时间，挑一处最佳位置，不
厌其烦，一遍又一遍。

广场最东侧是一大片台阶，当初是
在这里拍过照片的，用的是小林子刚买
的手机，好像是爱立信的，相机有 200
万像素，拍照的效果在那时绝对是杠杠

的。付娅也有一款这样的手机，不过后
来丢了。快毕业时，我们三个去吃自助
餐，韩国烤肉－金汉斯，进门之前就定
好了用餐攻略，在里面烤肉要了一份又
一份，咖啡喝了一杯又一杯，最后总感
觉服务员小哥看我们的眼神怪怪的。

转瞬即至护城河边，两侧的垂柳依
旧亭亭玉立，微风吹来，万千丝绦翩翩
起舞，犹如从诗经里走出来的窈窕淑
女，婀娜多姿，芳菲中自带妩媚，别有
一番风味。青石护栏旁，零散地栽种了
几株蔷薇，晚春即至，红颜自老，已然失
去原有的娇滴与妖娆，几朵花瓣散落在
水面上，三五条红色小鱼争相戏逐，临
近观之，受到惊吓的鱼儿倏然藏到水草
深处去了。

护城河面上停了几只游船，河中央
坐落着一座仿古六角亭，不时有游客前
去小憩。通向六角亭的石阶旁生长着
七八株女贞，此时正盛开着白色的小

花，花朵几乎覆盖了整个枝梢，一簇簇，
一抹抹，无穷尽，周围的空气中弥漫着
异样的花香，过于浓郁，让人微醉。

漫步于清幽如画的护城河岸，不觉
行至黑虎泉，泉水汩汩地从石虎口中流
出 ，犹 如 虎 啸 ，池 子 里 的 泉 水 清 澈 见
底。几个市民拎着水桶，正在排队取
水，也许这才是老济南风情，渴了，便从
池子里舀一碗，一饮而尽，清凉甘甜。
这里的人们，世代与泉水结缘，被滋养
了一代又一代，骨子里透着一股纯洁豪
迈之气。

芙蓉街是被偶然发现的。那时和
传杰、申贵出来，闲逛于此，看到琳琅满
目的小吃，顿感心花怒放。烤串、糖葫
芦、油饼、爆肚、鸡爪、奶茶……完全出
乎自己的想象，原来世界上还有那么多
好吃的。不过当时囊中羞涩，只是从中
走了一遭，过了一把眼瘾，当时心中暗
暗发誓，等参加工作发了工资，这里所

有好吃的都要尝一下。与先前相比，芙
蓉街现在繁华了很多，门面装饰也精致
了许多，熙熙攘攘的游客从中穿梭，探
求着各种美食。好像现在似乎过了爱
吃的年纪，对此不大感兴趣了。

午饭是在一家面馆吃的，匆匆吃完
就去泉城广场站等 K52 公交车了，英雄
山是一定要去的，那里是我当时最喜欢
去的地方。在公交车上，思绪万千，每
到一站，就感觉无限惆怅，趵突泉南门、
饮虎池、杆石桥……济南大厦……英雄
山，熟悉而陌生的声音一直在耳旁回
荡，昔日的画面一幕幕重现在脑海里，
阿存、冬梅、二姐、张玉……那时候年轻
的一群人，正值芳华，青春洋溢，令人无
限向往。

临近下车，又看了一眼公交站牌，
拿出手机，拍了下来。末尾还有几站，
学校我就不去了，早些年就听付娅说
过，原来的学校已不存在，已不是原来
的样子，即便去了，也是徒增惆怅。从
英雄山正门进去，宽阔的柏油路两旁耸
立着高大挺拔的银杏树。刚走到山脚
下，就开始有点儿气喘吁吁了，毕竟不
是当年的小伙子，一步三个台阶，一口
气就可翻过英雄山。

作者单位：中铁十八局三公司

我的童年是在姥爷家度过的，那是个很
偏僻的小村庄。出了家门口，就能看到一条
灰白、破旧的火车道，延绵进暮色，延伸向远
方，承载着游子们数不尽的思念与哀愁。

记忆中，每次路过这个火车道，姥爷都会
指着上面的火车对我说：“你小舅舅在上面
哪！”年幼的我听了后，自豪和兴奋溢于言表。

“舅舅在火车上”这句话，当时我并不
理解姥爷为什么每次见到火车都会说，现
在想想，大概是姥爷希望看到的火车中某
一列上有归家的舅舅吧。

记忆中的舅舅是个极少归家的人。
因为接触少，小时候我并不了解他，只知
道他逢年过节的时候才偶尔回家，回家时
背个大包，风尘仆仆的样子深深地烙印在
我脑海中。舅舅归家探亲时，我最开心的
事情就是翻他的大背包，他也在一旁陪着
姥爷，疲倦且温柔地看着我把包翻乱。因
为背包里面总是有我没见过的物件，能够
让我惊喜连连。但是有两样东西每次翻

包的时候都有，那就是泡面和饼干。小时
候不理解，现在我知道了，就是泡面和饼
干陪他度过了这些年四处奔波的旅途。

因为舅舅回家的次数实在是太少了，
以至于每次见面我对他都倍感陌生。我不
知道是什么原因让他这么多年一直到处奔
波，踏过万水千山却极少踏进家门。每次
听到姥姥、姥爷念叨着他归家的日子，看到
瘦弱的舅妈独自料理着一家人的生活，我
就想舅舅为什么还不回来看看？真的，那
时候特别不理解，为什么他不回来上班？

直到有一天，舅舅发给我一个《永远
的铁道兵》视频链接。对于我这样的小孩
子而言，纪录片挺无趣的。但是我想了解
舅舅，想知道到底是什么能一直支撑着他
这样拼搏？所以坚持看完了。

于是，我知道了“逢山凿路，遇水架
桥，铁道兵前无险阻；风餐露宿，沐雨栉
风，铁道兵前无困难”。进而，我开始了解
铁道兵，了解铁道兵精神，他们的故事不
断感动着我。

年年岁岁，磨难随着时光的流逝渐渐
被遗忘，铁道兵早已退出历史舞台，历经
岁月沉淀下来的铁道兵精神却越发显得
璀璨熠熠，更多像舅舅一样的人们勇敢地
肩负起建设祖国的重任。

我也逐渐了解了我的舅舅，那个背包
里只有泡面和饼干的舅舅，那个走在风里
雨里但充满斗志的舅舅，心里充满了对他
的自豪。

作者单位：中铁十四局电气化公司

远方的舅舅
□ 贾 婷 余 萍

一颗剔亮的汗滴
滑落那俊朗的脸
滴入泥土
灼伤私心杂念
走过的历程里 从此
生长出炫丽的火花

每一个抚摸过的螺丝钉里
映衬着汗滴的清晰
每一寸走过的足迹里
盛开着汗水凝结的美丽

延伸向前的铁路线
穿越无数个白昼与黑夜
在如火如荼里 抑或
冰天雪地里
淬炼成前行路上
永恒的信仰

于是，在滚滚热浪里
信仰将步履整齐划一
化作夏日里响亮的雷声
那激动的泪
那如雨的汗滴
早已融合在清凉的雨里

穿
越
万
里
山
（
国
画
）

黄
家
明

作

作者单位：中铁二十一局电务电化公司


