

铁建故事

父亲的背心

戴宝瑞

“嘟——”手机里响起一串视频通话提示音,我一猜就是老戴。

电话的另一边,他满脸汗珠,大口吃着西瓜:“儿子,我到家了,这次回工地把手续都办好了,我正式退休啦!”

我和他唠着家常,目光落在他发旧的蓝色背心上,不禁心头一颤:那是件蓝色腈纶背心,领口和下沿早已磨出毛边,正反面零星有些大小补丁,还有一些无法缝补的小孔,胸前隐约印着“功”字样。为什么这件背心他穿了近40年还不肯换?这还要从1976年说起……

老戴是我的父亲,名叫戴长友。1976年7月,父亲高中毕业,那年还没恢复高考,作为家里的长子,他干农活赚钱供弟弟、妹妹读书。同年7月,唐山大地震;9月,毛主席逝世的噩耗传来,此后,村里成立了战备期间民兵团。爷爷是抗美援朝老兵,有着很深的军旅情结,他认为“男人就应该去当兵”。父亲回忆起来,到现在都感谢爷爷当年的决定。

1976年,父亲加入了民兵团,被委任排长。同年,铁九师在黑龙江开展征兵时,父亲应征入伍。那是父亲第一次离开家乡,一节旧车厢里,挤满了穿军装的年轻小伙子,他们将开赴辽宁本溪连山关进行3个月训练。父亲靠着车窗回望,心里不断重复着我爷爷那句:“好好当兵!”

父亲在部队拿到的第一份工资是6块钱。相比捡牛粪一筐才1厘的价格,6块钱在当时已经是一笔不小的收入。他每月只花5毛钱买些生活必需品,剩下的钱都寄回家,坚持供我老叔上大学。

之后,父亲下连队去了九师自办的赤峰砖厂。这里招收了当地大量返城知青务工,生产的红砖除了修建赤峰车站房和部队宿舍外,还大量供应到唐山支援灾后重建。

1978年,中央军委确定铁道兵实行独立核算、自负盈亏的体制。九师以施工生产、经费自给为中心掀起施工热潮,父亲从思想上积极向党组织靠拢,从行动上向党组织迈进,并凭借相对较高的文化水平和扎实肯干的工作态度,在5月光荣入党。

1979年对越反击战打响。父亲被调回连队搞备战,负责训练新兵,由于新兵带得好,荣立三等功。和军功章一齐发到手中的,还有那件蓝色背心:蓝色腈纶面料,白色的确良包边,胸前用白线印着“铁九师荣誉三等功”字样。自那日起,这件背心与父亲便形影不离。那时候,他带领三个排生产砖坯、搞维修、学技术,每天回来背心都被汗水浸透,晚上他将洗好的背心沾平褶皱晾在床头,日复一日。

1982年初,父亲回到九师在辽宁辽阳的后勤部。在修建九师医院的工程中,他带领一个排完成3层科室楼的施工,又立三等功。从那之后,父亲迷上了钻研技术,经常是前半夜拎着冲锋枪站岗,后半夜轮岗后跑到加工区拿起焊枪练气焊。一年下来,外套和背心上被烟花灼烧出许多孔洞,但他却如愿地取得了焊工证。

1984年元月我的姐姐出生,当月铁道兵集体转业并入铁道部,九师改称铁道部第十九工程局。举行仪式那天,父亲特意在里面穿上了那件军功背心,含泪向军旗敬了最后一个礼。从那天起,这件老背心就像父亲的老战友一样,随时提醒着父亲:他曾是一名铁道兵。

兵改工后第二年我出生了。那一年,父亲凭借着焊工证当了工班长,工资涨到72元,可是他却舍不得买一包5毛钱的香烟,常笑着和母亲说:“为了两个孩子我要戒烟了。”几年后,全局大搞施工,成立了材料厂,父亲所在单位也被划入第三产业,负责调拨钢筋、水泥、沥青、木材等物资。1999年,铁路工程局独立核算,取消了“火车免票”,父亲也下了工地,参建各项铁路、公路工程。

40年间,父亲踏遍大兴安岭林场、闻过云南昆明的花香、尝过新疆天山的雪水、抚过上海黄浦江岸边的绿柳……他的蓝背心始终陪伴左右。我总是问他为什么不穿我买的运动背心,他却只说他的旧背心结实耐用。

父亲对这件背心的不舍,是因为那件背心陪伴了他的大半生,也见证了他所在的单位从部队到企业30多年的发展。那些大大小小的补丁里,缝补的是他的军旅岁月,那些细微的孔洞里,隐藏着 he 魂牵梦绕的铁兵回忆。

作者单位:中铁物资招标公司

工棚闲话

“理性”除“三恶”

三种思维陋习决战于无名山,比试谁更为祸四方,一曰“无中生有”,二曰“断章取义”,三曰“偏执极端”,江湖人称“思维三恶”。“三恶”约定文斗,各自展示绝技一较高下。

拍脑狂魔“无中生有”率先发难,打出一套“忽悠掌”,大声喝道:“我的招式自偶然间拍脑门的灵感中悟得,其精髓为信口开河,概不负责。中此招者,身染剧毒,不明事理,不明真相,主观臆断,脱离实际。工作上不调查,不研究,凭想象决策,全然做无用功。生活中将不实信息奉为宝典,四处散布谣言,后续毒性传播快、面积广、杀伤力强。”

迷离度人“断章取义”心有不服,使出看家本领“指鹿为马”。“二位眼好了,我的绝技变幻无穷,中招者以偏概全,混淆是非,只听片语,不查全貌。工作中缺乏量体裁衣,习惯拿来主义,方案、制度能抄就抄。生活中没了辨别能力,

亲情似海

我和老公都在中铁十七局上班,父亲对我们的工作非常关心,但他最骄傲并经常念叨的是:“我希望你们像我一样,从上班到退休,没有贪占公家一分一厘。”我说:“爸,您是咱家的‘纪委书记’,有您教导,我们的工作绝不会让人操心。”

父亲曾多次给我们讲述他的经历。他是一名老党员,退休前曾担任经营管理和农村合作基金会的副镇长。作为管钱的一把手,想要接近他的人很多,送礼上门的人络绎不绝,都是希望走后门或让父亲网开一面,给他们发放贷款。父亲说:“钱是好东西,谁都喜欢,可他们送礼是看重我手中的权力,权力是国家给我的,不是我一个人的。我管的这些钱是国家的钱,违法违规之事我绝对不能干,合规矩的事必须按原则和规章制度办事,抵挡不住金钱诱惑,迟早是要受惩罚的。”

父亲保持清廉,拒绝收礼在有些人看来是假清廉、假清高,很多人还是怀着侥幸心理趁父亲不在家的时候拿着贵重礼品上门拜访。在他们看来,父亲廉洁,

永远的铁道兵 纪念中国铁道兵成立70周年

宣传铁道兵精神,是我心中的一项义务,一项永不放弃的义务。

我1969年入伍到铁道兵17团20连当战士,得知铁道兵干部战士吃苦奉献、勇于牺牲,深深地受到感动。我暗自下定决心:一定要宣传铁道兵精神,让更多的人学习,继承和发扬铁道兵精神。

记不清采访过多少铁道兵干部战士、发表过多少关于铁道兵的作品了。我常用新闻体裁宣传铁道兵精神。兵改工前后,我在中央主要媒体上发表关于铁道兵这支队伍的消息就有200多篇,有些在全国产生较大反响。1986年,我看到铁道兵改工后队伍各方面建设取得可喜成果,便写出《原铁道兵“兵改工”做出贡献》这篇稿件,很快被新华社播发,《人民日报》在头版2条位置用醒目标题刊出,中央人民广播电台在“新闻和报纸摘要”节目中摘播,全国其他20多家新闻单位也相继转发。此外,我采写的发表在《人民日报》头版显著位置和其他重要版面的《铁道兵转业5年建成6条铁路》等10多篇消息,均在社会上产生一定影响。

我也常用通讯来宣传铁道兵精神。兵改工前后,我在中央主要媒体上发表关于铁道兵及其“后裔”们事迹的有分量的通讯有三四篇,《铁道英雄犹在》这篇至今不忘。铁道兵撤编后,每当我乘坐火车飞驰在这支队伍修建的钢铁大道上,心里总要想到那“志在四方”的豪情壮志,想到那艰苦奋斗的革命精神,想到那移山填海的英雄气概。同时我了解到那些转业、退伍的铁道兵官兵以及那些无数关心铁道兵命运的人们,都非常渴望



感悟生活

年,所谓功夫不负有心人,今天我便可将你们一举拿下。“三恶”听罢,双拳紧握,狠狠地盯着“理性”,战还未起,已暗潮涌动,气氛如凝冻的寒冰。“无中生有”先按捺不住,一跃而起,“忽悠掌”直拍盟主面门。后者微微侧身,轻松避开。“无中生有”回身再攻,“断章取义”“偏执极端”也趁机冲了上来。“理性”双目闪烁,青筋暴起,功力瞬间提至十成,一招“真实拳”直击“无中生有”胸口,“左脚”“全面腿”以精准的角度向“断章取义”踢去,右腿“通达脚”用力踢向“偏执极端”半腰处,三招齐发,快如闪电。轰的一声,尘土弥漫,飞鸟四散,“三恶”同时感到一股浑厚的劲道贯透全身,断线风筝般向后飞去,在空中又被一道巨大的气劲打落在地上,余波将旁边的岩石硬生生震得四分五裂。“三恶”趴在地上不能动弹,内脏翻腾,各自喷出一口鲜血。待砂石散去,“理性”傲然屹立立于前,气定神闲,不紧不慢道:“我方用三招将诸位击倒,各位已无还手之力,请束手就擒吧。”“三恶”面色土灰,一言不发。斜阳下,一场身形伟岸的英雄与三个卑微灰影的“无名山大战”,成为许多年后江湖上人人称颂、口口相传的武林传说。

作者单位:中铁金租

郭洁

父亲的希望

人心里回响。带着父亲的这些期望,我和老公在工作中时刻谨记教导,不忘做人的这份原则和底气。正因为有了父亲的谆谆教导,工作上我们才一身正气,不拿公家财物,做好自己的本职工作,让廉洁思想在心里扎根发芽。

俗话说:“妻贤夫祸少,子孝父心宽。”只有把廉洁二字刻在心里,家人、领导才会对自己放心。家风正则事业正,事业正则人心正。父亲对我们的希望也是我们对自己的希望,我初为人母,现在也开始给孩子念叨纪律讲规矩的话语。廉洁的家风就是这样的在字字一句中传承下去。老公风趣地说:“我们家的廉洁教育也要从娃娃抓起了。”我想,父亲的希望就是这个希望,家犹如此,单位如此,国亦如此。

作者单位:中铁十七局建筑公司

心中的义务

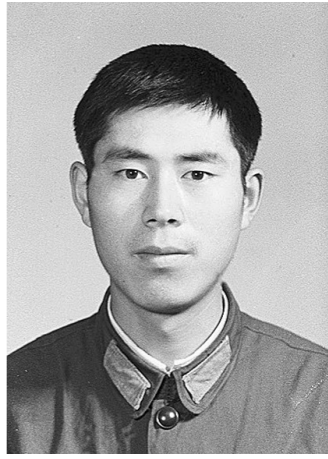
王开忠

知道铁道兵改工后的情况。把改工后队伍的精神风貌反映出来,回答千万万穿过铁道兵军装的战友们时刻关注的问题;把改工后队伍的丰功伟绩报道出来,激励更多的人为祖国的四化建设而奋斗……1991年4月,这篇通讯从我手中飞向《人民日报》,很快在二版显著位置刊用,全国各地几十位“老铁”给我来电、来信进行鼓励。此外,我采写的《海一样的胸怀》《“正人先正己”》《架设亚欧大陆之桥》等多篇通讯都被《人民日报》刊登,连同发表在其他中央主要媒体上的《壮志撼山岳》《“解甲”更显雄风》等10多篇长篇通讯,都在读者心中留下好印象。

我对铁道兵一往情深,还常用充满激情的散文来歌颂铁道兵精神。2012年3月,我从《人民日报》副刊上看到“与雷锋同行”征文启事,我想到我的老副排长刘清林;1963年他从烟台轴承厂入伍不久,毛泽东同志就发表了“向雷锋同志学习”的题词,他像雷锋那样党叫干啥就干啥,干哪行受哪行,年年立功受奖。1984年,他在部队工作21年后退伍回到工厂,又当起了普普通通的工人,仍然乐呵呵地干着工作……感情的潮水驱使我连夜拿起笔来。《那颗闪光的螺丝钉》很快刊登在《人民日报》副刊版头条,此文后来被多部书籍收入。

我充分利用《人民日报》征文这个很有影响的阵地宣传铁道兵精神。2017年4月5日,我从当天的《人民日报》上看到“军旗飘扬”征文启事:“要求以文学形式展现人民军队在各个时期作出的伟大贡献”“用革命的理想主

义、英雄主义、爱国主义精神激励全国各族人民朝气蓬勃地迈向未来”。我的心情激动起来;这个阵地不正可以展现我们铁道兵的丰功伟绩吗?!铁道兵精神不正可以激励全国各族人民朝气蓬勃地迈向未来吗?!我思如泉涌,一气呵成四五千字的《难忘铁道兵精神》。文章最后,当我联想到此前在“兵改工”单位采访,看到职工们奔赴新战场高唱《铁道兵志在四方》那种斗志昂扬的情景时,突然心潮澎湃起来,笔下奔涌出这样一段文字:“多少年来未听到队伍唱这支歌了,我一阵激动,爬上山顶眺望:山下歌歌人去,板房不见踪影,很多车辆有序驶出驻地,沿着盘山便道蜿蜒驶向远方;远处,山峦起伏,莽莽苍苍,朝霞涂红天际,群峰若隐若现……我心潮激荡——不管队伍如何更新,《铁道兵志在四方》永远嘹亮;无论人员如何变动,不怕牺



作者简介:王开忠同志先后在铁道兵、中国铁建、原铁道部、中宣部工作,后来任中宣部宣教局处长、副局长巡视员,全国红色旅游工作指导小组办公室副主任、全国职业道德建设指导小组副组长兼职务,现在担任中宣部《思想政治工作研究》文字副总编工作;在中央和省市级媒体发表1400多篇作品,20多篇获奖,多篇调查报告被中央主要领导同志批示;刘云山、王晨、何鲁丽等在任或时任党和国家领导人,以及徐光春、米博华、何东平、艾丰、刘汉俊、罗开富等10多位权威专家,在不同时期为其12卷本《王开忠作品选与写作谈》写序,一些省市将其中有关系本作为培训通讯员、网络评论员和工作人员学习材料,一些高校将该套书作为辅导教材。

大路歌台

放飞五月

张平安

燕子衔来春归的鸟语,飞翔在浩瀚的天空,播撒在春的土壤里。多情的春天流动着幻想和期盼,轻叩季节的心事,催生着千枝万树的鲜花……

放飞五月,我用劳动的汗水滋润大地,让大地春暖花开。放飞五月,我用青春拥抱大自然,让大自然充满生机与活力。放飞五月,我用孩子般吮吸奶汁的渴望,再一次扑进母亲的怀抱。放飞五月,我把馨香的花朵送给美丽的白衣天使,让每一个白衣天使,体验筑路工的可爱……

5月是厚实的,哪里就有路基,哪里就有筑路工的梦床。哪里就有筑路,哪里就有筑路工延伸的心绪……

作者单位:中国铁建大桥局

咏铁兵

孙善奎

立马昆仑筑铁路,浮舟沧海架桥梁。汗水风镐和衣卧,山河万里扎营房。刻骨铭心战友在,志在四方未能忘。初心不悔铁兵梦,日魂落江千古长。

任宁

季节物语

五月槐花香

王开忠

洋槐花开了,养蜂人趁着花季赶来了。他们有时会早来几天,也许还可以赶上桃花的盛花期。有时候会晚来几天,洋槐花都快凋谢了。记得每当有养蜂人进入村子,我们这些小孩就兴奋不已,经常缠着父母给我们买蜂蜜吃。父亲是很疼爱我的,当我嚷着要吃蜂蜜的时候,他总是假装不给我买。然而每当吃过晚饭,父亲就提了一罐头瓶琥珀般透明的蜂蜜出现在家门口,那时候,我的心里仿佛已经吃到了槐花蜂蜜一般甜蜜。

作者单位:中铁十六局路桥公司