
“嘟——”手机里响起一串视频通话提示音，我
一猜就是老戴。

电话的另一边，他满脸汗珠，大口吃着西瓜：
“儿子，我到家了，这次回工地把手续都办好了，我
正式退休啦！”

我和他唠着家常，目光落在他发旧的蓝色背心
上，不禁心头一颤：那是件蓝色腈纶背心，领口和下
沿早已磨出毛边，正反面零星有些大小补丁，还有
一些无法缝补的小孔，胸前隐约印着“功”字样。为
什么这件背心他穿了近 40 年还不肯换？这还要从
1976 年说起……

老戴是我的父亲，名叫戴长友。1976 年 7 月，
父亲高中毕业，那年还没恢复高考，作为家里的长
子，他干农活赚钱供弟弟、妹妹读书。同年 7 月，
唐山大地震；9 月，毛主席逝世的噩耗传来，此后，
村里成立了战备期间民兵团。爷爷是抗美援朝老
兵，有着很深的军旅情结，他认为“男人就应该去
当兵”。父亲回忆起来，到现在都感谢爷爷当年的
决定。

1976 年，父亲加入了民兵团，被委任排长。同
年，铁九师在黑龙江开展征兵时，父亲应征入伍。那
是父亲第一次离开家乡，一节旧车厢里，挤满了穿新
军装的年轻小伙子，他们将开赴辽宁本溪连山关进行
3个月训练。父亲靠着车窗回望，心里不断重复着我
爷爷那句：“好好当兵！”

父亲在部队拿到的第一份工资是 6 块钱。相
比 捡 牛 粪 一 筐 才 1 厘 的 价 格 ，6 块 钱 在 当 时 已 经
是 一 笔 不 小 的 收 入 。 他 每 月 只 花 5 毛 钱 买 些 生
活 必 需 品 ，剩 下 的 钱 都 寄 回 家 ，坚 持 供 我 老 叔 上
大学。

之后，父亲下连队去了九师自办的赤峰砖厂。
这里招收了当地大量返城知青务工，生产的红砖除
了修建赤峰车站站房和部队宿舍外，还大量供应到

唐山支援灾后重建。
1978 年，中央军委确定铁道兵实行独立核算、自负盈亏的体制。九师以施

工生产、经费自给为中心掀起施工热潮，父亲从思想上积极向党组织靠拢，从行
动上向党组织迈进，并凭借相对较高的文化水平和扎实肯干的工作态度，在 5 月
光荣入党。

1979 年对越反击战打响。父亲被调回连队搞备战，负责训练新兵，由于新
兵带得好，荣立三等功。和军功章一齐发到手中的，还有那件蓝色背心：蓝色腈
纶面料，白色的确良包边，胸前用白胶印着“铁九师荣誉三等功”字样。自那天
起，这件背心与父亲便形影不离。那时候，他带领三个排生产砖坯、搞维修、学
技术，每天回来背心都被汗水浸湿，晚上他将洗好的背心拈平褶皱晾在床头，日
复一日。

1982 年初，父亲回到九师在辽宁辽阳的后勤部。在修建九师医院的工程
中，他带领一个排完成 3 层科室楼的施工，又立三等功。从那之后，父亲迷上了
钻研技术，经常是前半夜挎着冲锋枪站岗，后半夜轮岗后跑到加工区拿起焊枪
练气焊。一年下来，外套和背心上被焊花灼烧出许多孔洞，但他却如愿地取得
了焊工证。

1984 年元月我的姐姐出生，当月铁道兵集体转业并入铁道部，九师改称铁
道部第十九工程局。举行仪式那天，父亲特意在里面穿上了那件军功背心，含
泪向军旗敬了最后一个礼。从那天起，这件老背心就像父亲的老战友一样，随
时提醒着父亲：他曾是一名铁道兵。

兵改工后第二年我出生了。那一年，父亲凭借着焊工证当了工班长，工资
涨到 72 元，可是他却舍不得买一包 5 毛钱的香烟，常笑着和母亲说：“为了两个
孩子我要戒烟了。”几年后，全局大搞施工，成立了材料厂，父亲所在单位也被
划入第三产业，负责调拨钢筋、水泥、沥青、木材等物资。1999 年，铁路工程局
独立核算，取消了“火车免票”，父亲也下了工地，参建各项铁路、公路工程。

40 年间，父亲踏遍大兴安岭林场、闻过云南昆明的花香、尝过新疆天山的雪
水、抚过上海黄浦江岸边的绿柳……他的蓝背心始终陪伴左右。我总是问他为
何不穿我买的运动背心，他却只说他的旧背心结实耐穿。

父亲对这件背心的不舍，是因为那件背心陪伴了他的大半生，也见证了他
所在的单位从部队到企业 30 多年的发展。那些大大小小的补丁里，缝补的是他
的军旅岁月，那些细微的孔洞里，隐藏着他魂牵梦绕的铁兵回忆。
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宣传铁道兵精神，是我心中的一
项义务，一项永不放弃的义务。

我 1969年入伍到铁道兵 17团 20连
当战士，得知铁道兵干部战士吃苦奉献、
勇于牺牲，深深地受到感动。我暗自下
定决心：一定要宣传铁道兵精神，让更多
的人学习、继承和发扬铁道兵精神。

记不清采访过多少铁道兵干部战
士、发表过多少关于铁道兵的作品了。

我 常 用 新 闻 体 裁 宣 传 铁 道 兵 精
神。兵改工前后，我在中央主要媒体
上发表关于铁道兵这支队伍的消息就
有 200 多篇，有些在全国产生较大反
响。1986 年，我看到铁道兵改工后队
伍各方面建设取得可喜成果，便写出

《原铁道兵“兵改工”做出贡献》这篇稿
件，很快被新华社播发，《人民日报》在
头版 2 条位置用醒目标题刊出，中央人
民广播电台在“新闻和报纸摘要”节目
中摘播，全国其他 20 多家新闻单位也
相继转发。此外，我采写的发表在《人
民日报》头版显著位置和其他重要版面
的《铁道兵转业 5年建成 6条铁路》等 10
多篇消息，均在社会上产生一定影响。

我 也 常 用 通 讯 来 宣 传 铁 道 兵 精
神。兵改工前后，我在中央主要媒体
上发表关于铁道兵及其“后裔”们事迹
的有分量的通讯有三四十篇，《铁道兵
雄风犹在》这篇至今不忘。铁道兵撤
销后，每当我乘坐火车飞驰在这支队
伍修建的钢铁大道上，心里总要想到
那“志在四方”的豪情壮志，想到那艰
苦奋斗的革命精神，想到那移山填海
的 英 雄 气 概 。 同 时 我 了 解 到 那 些 转
业、退伍的铁道兵官兵以及那些无数
关心铁道兵命运的人们，都非常渴望

知道铁道兵改工后的情况。把改工后
队伍的精神风貌反映出来，回答千千
万万穿过铁道兵军装的战友们时刻关
注的问题；把改工后队伍的丰功伟绩
报道出来，激励更多的人为祖国的四
化建设而奋斗……1991 年 4 月，这篇
通讯从我手中飞向《人民日报》，很快
在二版显著位置刊用，全国各地几十
位“老铁”给我来电、来信进行鼓励。
此外，我采写的《海一样的胸怀》《“正人
先正己”》《架设亚欧大陆之桥》等多篇
通讯都被《人民日报》刊登，连同发表在
其他中央主要媒体上的《壮志撼山岳》

《“解甲”更显雄风》等 10 多篇长篇通
讯，都在读者心中留下好印象。

我对铁道兵一往情深，还常用充
满 激 情 的 散 文 来 歌 颂 铁 道 兵 精 神 。
2012 年 3 月，我从《人民日报》副刊上
看到“与雷锋同行”征文启事，我想到
我的老副排长刘清林：1963 年他从烟
台轴承厂入伍不久，毛泽东同志就发
表了“向雷锋同志学习”的题词，他像
雷锋那样党叫干啥就干啥，干哪行爱
哪行，年年立功受奖。1984 年，他在部
队工作 21 年后退伍回到工厂，又当起
了普普通通的工人，仍然乐呵呵地干
着工作……感情的潮水驱使我连夜拿
起笔来。《那颗闪光的螺丝钉》很快刊
登在《人民日报》副刊版头条，此文后
来被多部书籍收入。

我充分利用《人民日报》征文这个
很 有 影 响 的 阵 地 宣 传 铁 道 兵 精 神 。
2017 年 4 月 5 日，我从当天的《人民日
报》上看到“军旗飘扬”征文启事：“要
求以文学形式展现人民军队在各个时
期作出的伟大贡献”“用革命的理想主

义、英雄主义、爱国主义精神激励全国
各族人民朝气蓬勃地迈向未来”。我
心情激动起来：这个阵地不正可以展
现我们铁道兵的丰功伟绩吗？！铁道
兵精神不正可以激励全国各族人民朝
气蓬勃地迈向未来吗？！我思如泉涌，
一气呵成四五千字的《难忘铁道兵精
神》。文章最后，当我联想到此前在一
些“兵改工”单位采访，看到职工们奔
赴新战场高唱《铁道兵志在四方》那种
斗志昂扬的情景时，突然心潮澎湃起
来，笔下奔涌出这样一段文字：“多少
年未听到队伍唱这支歌了，我一阵激
动，爬上山顶眺望：山下歌歇人去，板
房不见踪影，很多车辆有序驶出驻地，
沿着盘山便道蜿蜒驶向远方；远处，山
峦起伏，莽莽苍苍，朝霞涂红天际，群
峰若隐若现……我心潮激荡——不管
队伍如何更新，《铁道兵志在四方》永
远嘹亮；无论人员如何变动，不怕牺

牲、勇于攻坚、吃苦奉献、志在四方的
精神一直不变。它薪火传承的精神，
经过岁月，历久弥新，像眼前群山云海
绵延不绝……”文章在《人民日报》副
刊版头条刊出后，被包括《中国铁道建
筑报》和多家中央报刊以及人民网、新
华网等几十家网站转登，有的浏览量
达到数十万，仅人民日报图文数据库
点赞就有 4.6 万多人，还有数不清的微
信群转发、很多兵改工单位和铁道兵
战友制成“美篇”传播……

履行义务，需要付出艰辛。连续
作战、带病采访是我的家常便饭。我
1981 年采写的被新华社转发、《人民日
报》等 10 多家媒体采用的《丢钱包宁愿
忍饥饿 捡钱物如数交失主——铁道
兵战士卢仕敬受表彰》这篇新闻，就是
我发烧 39 摄氏度、坐了一夜一天车后
顾不上吃饭和休息连夜写出的。

履行义务，需要付出时间。我平
常每天都要用两三个小时的业余时间
来写稿，双休日、节假日都是我写稿的
黄金时刻，40 多年来所有春节几乎都
是在稿纸旁、电脑边度过的。

几十年物换星移，人世间万物更
变，而我，宣传铁道兵精神的义务永远
不会改变。

立马昆仑筑天路，
浮舟沧海架桥梁。
汗水风镐和衣卧，
山河万里扎营房。
刻骨铭心战友在，
志在四方未能忘。
初心不悔铁兵梦，
日魂落江千古长。

咏
铁
兵

三种思维陋习决战于无名山，比试
谁更为祸四方，一曰“无中生有”，二曰

“断章取义”，三曰“偏执极端”，江湖人称
“思维三恶”。“三恶”约定文斗，各自展示
绝技一较高下。

拍脑狂魔“无中生有”率先发难，打
出一套“忽悠掌”，大声喝道：“我的招式
自偶然间拍脑门的灵感中悟得，其精髓
为信口开河，概不负责。中此招者，身
染剧毒，不明事理，不明真相，主观臆
断，脱离实际。工作上不调查、不研究，
凭想象决策，全然做无用功。生活中将
不实信息奉为宝典，四处散布谣言，后
续毒性传播快、面积广、杀伤力强。”

迷离废人“断章取义”心有不服，使
出看家本领“指鹿为马”。“二位瞧好了，
我的绝技变幻无穷，中招者以偏概全，
混淆是非，只听片语，不查全貌。工作
中缺乏量体裁衣，习惯拿来主义，方案、
制度能抄就抄。生活中没了辨别能力，

小道新闻、伪科学文章看了几篇，与人
谈天说地、‘引经据典’。更严重的会出
现地域偏见、出身歧视等重症。”

混元老怪“偏执极端”看罢，阴险地
笑起来，微微道：“二位的花拳绣腿耍够
了吧，我的‘锁心指’博采世间无耻招数
之毒辣。无论对手多强，凡中此招，必
思想混乱，无法自控。初期怨气满腹、
一意孤行，中伤家人、朋友、身边人，陷
入苦境不可自拔。最终头脑被完全侵
蚀，思维尽散，自暴自弃，自我了断。不
瞒二位，这次比武非我夺魁莫属了。”

三人绝招展露完毕，怒目相视，均
不 退 让 ，看 来 文 斗 并 没 有 分 出 高 下 。
就在火药味渐浓，大战一触即发之际，
只听嗖嗖掠空声由远及近传来，一人
如鸿雁般落到“三恶”面前，人未到笑
声 便 已 先 至 ，原 来 是 正 义 盟 主“ 理
性”。此人身材魁梧、浓眉大眼、一身
正气，用洪亮声音说道：“苦寻三位多

年，所谓功夫不负有心人，今天我便可
将你们一举拿下。”“三恶”听罢，双拳
紧握，狠狠地盯着“理性”，战还未起，
已暗潮涌动，气氛如凝结的寒冰。“无
中生有”先按捺不住，一跃而起，“忽悠
掌”直拍盟主面门。后者微微侧身，轻
松避过。“无中生有”回身再攻，“断章
取 义 ”“ 偏 执 极 端 ”也 趁 机 冲 了 上 来 。

“理性”双目闪烁、青筋暴起，功力瞬间
提至十成，一招“真实拳”直击“无中生
有”胸口，左脚“全面腿”以精准的角度
向“断章取义”踢去，右边“通达脚”用
力踢向“偏执极端”半腰处，三招齐发，
快如闪电。轰的一声，尘土弥漫，飞鸟
四散，“三恶”同时感到一股浑厚的劲
道贯透全身，断线风筝般向后飞去，在
空 中 又 被 一 道 巨 大 的 气 劲 打 落 在 地
上，余波将旁边的岩石硬生生震得四
分五裂。“三恶”趴在地上不能动弹，内
脏翻腾，各自喷出一口鲜血。待砂石
散 去 ，“ 理 性 ”傲 然 屹 立 于 前 ，气 定 神
闲，不紧不慢道：“我方用三招将诸位
击倒，各位已无还手之力，请束手就擒
吧。”“三恶”面色土灰，一言不发。斜
阳下，一场身形伟岸的英雄与三个卑微
灰影的“无名山大战”，成为许多年后江
湖上人人称颂、口口相传的武林传说。

作者单位：中铁金租

“理性”除“三恶”

□ 张宇程

我和老公都在中铁十七局上班，父
亲对我们的工作非常关心，但他最骄傲
并经常念叨的是：“我希望你们像我一
样，从上班到退休，没有贪占公家一分
一厘。”我说：“爸，您是咱家的‘纪委书
记’，有您教导，我们的工作绝不会让家
人操心。”

父 亲 曾 多 次 给 我 们 讲 述 他 的 经
历。他是一名老党员，退休前曾担任经
营管理和农村合作基金会的副镇长。
作为管钱的一把手，想要接近他的人很
多，送礼上门的人络绎不绝，都是希望
走后门或让父亲网开一面，给他们发放
贷款。父亲说：“钱是好东西，谁都喜
欢，可他们送礼是看重我手中的权力，
权力是国家给我的，不是我一个人的。
我管的这些钱是国家的钱，违法违规之
事我绝对不能干，合规矩的事必须按原
则和规章流程办事，抵挡不住金钱诱
惑，迟早是要受惩罚的。”

父亲保持清廉、拒绝收礼在一些人
看来是假清廉、假清高，很多人还是怀着
侥幸心理趁父亲不在家的时候拿着贵重
礼品登门拜访。在他们看来，父亲廉洁，

可是母亲就不一定了，于是进门也不坐，
话都没说两句，放下东西就走。为这事
母亲没少受父亲的责怪，很多时候委屈
得不知说什么好。谁送礼上门办事父亲
心里都有数，于是每次都是看到礼品，饭
也顾不上吃就立刻骑自行车给人送回
去，一次又一次，一趟又一趟……父亲用
实际行动践行着他做人的原则和做事的
底线，他的清廉正气在整个镇上赢得了
赞誉。父亲扎实的工作作风为他赢得了
市先进工作者等多项荣誉，可父亲把这
些荣誉看得都很淡，他看重的是共产党
员的这份荣光和担当。

古人云：“勿以恶小而为之，勿以善
小而不为。”父亲时常在我们耳边念叨
着他做人做事的原则，我知道，他也是
在不断鞭策和警醒我们，他的念念不
忘，为的就是让清廉之风在我们家每个

人心里回响。带着父亲的这些期望，我
和老公在工作中时刻谨记教导，不忘做
人的这份原则和底气。正因为有了父
亲的谆谆教导，工作上我们才一身正
气，不拿公家财物，做好自己的本职工
作，让廉洁思想在心里扎根发芽。

俗话说：“妻贤夫祸少，子孝父心
宽。”只有把廉洁二字刻在心里，家人、
领导才会对自己放心。家风正则事业
正，事业正则人心正。父亲对我们的希
望也是我们对孩子的希望，我初为人
母，现在也开始给孩子念叨守纪律讲规
矩的话语。廉洁的家风就是这样在一
字一句中传承下去。老公风趣地说：

“我们家的廉洁教育也要从娃娃抓起
了。”我想，父亲的希望就是这个家的希
望，家犹如此，单位如此，国亦如此。

作者单位：中铁十七局建筑公司

5 月尾随着 4 月蹁跹而来，缓慢
地，悄无声息地走进我们生活的角
角落落。又到了一年一度洋槐花盛
开的季节，回忆像一只风筝飞向遥
远的小时候，飞向那村口、磨坊边、
土路边、窑洞前的洋槐树，飞向那盛
开着一簇簇、一串串、一朵朵洋槐花
的故乡。

我从小生活在农村，因此对农村
有种割舍不下的感情。我的故乡是
西北的一个小山村。村前村后、房前
屋后都种满了身材修长，一到夏天便
枝繁叶茂的洋槐树，仿佛置身于洋槐
树的海洋。一到 5 月，洋槐树就匆匆
忙忙地开满了米白色的花，吸引着成
千上万的蜜蜂和蝴蝶，嘤嘤嗡嗡个不
停。因此，在我的记忆里，5 月就应该
有这样的背景乐，悠长悠长的。

故乡有吃槐花饭的习惯，每当 5
月来临的时候，便将尚未盛开的洋
槐 花 洗 净 晾 干 ，拌 上 水 、香 油 和 面
粉，以及其他佐料，放入锅中蒸熟，
就做成了一顿香喷喷的槐花饭。记
得小时候，我经常站在小凳子上看
母亲如何洗净洋槐花，如何把它们
混合在一起，如何蒸熟，如何盛入碗
内……整个过程都弥漫着浓浓的洋
槐花香，挥之不去。

洋槐花开了，养蜂人趁着花季赶
来了。他们有时会早来几天，也许还
可以赶上桃花的盛开期。有时候会
晚来几天，洋槐花都快凋谢了。记得
每当有养蜂人进入村子，我们这些小
孩就兴奋不已，经常缠着父母给我们
买蜂蜜吃。父亲是很疼爱我的，当我
嚷着要吃蜂蜜的时候，他总是假装不
给我买。然而每当吃过晚饭，父亲就
提了一罐头瓶如琥珀般透明的蜂蜜
出现在家门口，那时候，我的心里仿
佛已经吃到了槐花蜂蜜一般甜蜜。

洋槐花一日一日盛开，也一日一
日老去。有的花瓣随风吹散，有的花
瓣聚集在墙角，有的花瓣零落成泥。
洋槐花在时间的洪流里，一树接一树
地老去。此后，树叶便像雨后的禾苗
一般使劲生长起来，不出几日，那些
树叶便统治了整个村庄，太阳只能透
过树叶的间隙洒下斑驳的光芒。

洋槐树在夏天深得村里人的喜

爱。一到割麦子的季节，每当干活累
了，父亲母亲们便都躲在洋槐树下，
喝口水，拉家常。麦子收割之后，家
家户户的打谷场上便堆起了小山似
的麦垛，我和小朋友们就在这些麦垛
之间捉迷藏。那样单纯的岁月已经
远去，泛着麦香和丰收的充实感。而
洋槐树依旧在打谷场边，在笑，在唱，
在挥手致意。

秋天在夏天过后缓步而来。下
过几场小雨，刮起了夜风，天凉了，母
亲每天晚上都要给我和哥哥掖几次
被子。秋风紧了一些，洋槐树是从来
不贪恋夏天的，它那椭圆形的叶子渐
渐变黄，如同一只又一只的蝴蝶迎风
飞舞。我拿着母亲做的纸风车，站在
洋槐树下，希望来年的 5月快快到来。

洋槐树在冬天睡着了，我找不见
它。就像现在的我看不见故乡的山村
里，那一树比一树浓密的洋槐花一般。

作者单位：中铁十七局五公司

五月槐花香

我在项目部经常去施工现场，
认识了工地上一位农民工的儿子，
大概七八岁，上小学二年级，大大的
眼睛在黝黑脸蛋的映衬下显得十分
可爱。小男孩非常健谈，也非常讨
人喜爱。

我每每由工地经过他家，看到
他在门口玩时，总会驻足与他聊上
几句。有一次，我问他有哪些课外
专长，他说：“唱歌、跳舞、英语、美术
……”这时，另一位同事开玩笑道：

“ 你 爸 爸 妈 妈 让 你 学 这 么 多 ，不 累
吗？”没想到，他坚定地说：“我喜欢
啊。我学这些课外专长很快乐。”一
边说，一边又跳又画，嘴里还不时蹦
出几句英语单词。

是呀，如果感到学这些有益的课

外专长很快乐，把它当成放松的事
情，怎么会感到累呢？这让我想到有
些朋友总是整天叫着工作忙、工作
累，其实，真的很忙很累吗？天天叫
苦叫累就能解决问题吗？想想看，也
许工作没那么忙、那么累，关键是否
调整好心态，是否制定了合理的作息
时间表？

现实中，自己的工作，你叫苦连
天也必须去做，你轻松愉快也是做，
何不调整好心态呢？把工作当作锻
炼才能的机会，把做事当作充实人生
的机遇，把人际交往当作丰富自己的
历练，把工作之余看报纸、写稿子、投
稿子当作人生的乐趣，你会感觉忙
吗？你会感觉累吗？

作者单位：中铁十六局路桥公司

心态决定苦乐

心 中 的 义 务
□ 王开忠
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燕子衔来春归的呓语，
飞翔在浩瀚的天空，
播撒在春的土壤里。
多情的春天流动着幻想和期盼，
轻叩季节的心事，
催生着千枝万树的鲜花······

放飞 5月，
我用劳动的汗水滋润大地，
让大地春暖花开。
放飞 5月，
我用青春拥抱大自然，
让大自然充满生机与活力。
放飞 5月，
我用孩子般吮吸奶汁的渴望，
再一次扑进母亲的怀抱。
放飞五月，
我把馨香的花朵送给美丽的白衣

天使，
让每一个白衣天使，
体验筑路工的可爱······

5月是厚实的，
哪里有路基，
哪里就有筑路工的梦床。
哪里有钢轨，
哪里就有筑路工延伸的心绪······

作者单位：中国铁建大桥局

放飞五月
□ 张平安

作者简介：王开忠同志先后在铁道兵、中
国铁建、原铁道部、中宣部工作，后来任中宣
部宣教局处长、副局巡视员，全国红色旅游工
作指导小组办公室副主任、全国职业道德建
设指导小组副组长等职务，现在担任中宣部

《思想政治工作研究》文字副总编工作；在中
央和省市级媒体发表 1400 多篇作品，20 多篇
获奖，多篇调查报告被中央主要领导同志批
示 ；刘 云 山 、王晨、何鲁丽等在任或时任党
和国家领导人，以及徐光春、米博华、何东平、
艾丰、刘汉俊、罗开富等 10 多位权威专家，在
不同时期为其 12 卷本《王开忠作品选与写作
谈》写序，一些省市将其中有关卷本作为培训
通讯员、网络评论员和工作人员学习材料，一
些高校将该套书作为辅导教材。


