志在四方

流动的“家”

□ 蔡庆荣

四海为家，艰苦奋斗，是铁道兵的真实写照，也是铁道兵的闪光精神。

工地就是家，哪里需要在哪安家。随铺轨架桥而延伸的宿营车（战士们通称为铺轨车），就是这样一个地地道道的流动的“家”。

新兵下连被分配到老连队，当时连队执行通辽至霍林河煤矿的三百多公里铺轨架桥任务。新兵休整两天，便坐上了木头搭出来有上下铺的铺轨车，吃住都在车上，拉撒却在车周围的临时简易厕所或旷野。铺架到一个站，就停靠一个站，铺架顺利的话，一个礼拜就搬一次“家”，遇上架大桥，前方轨排基地、桥梁基地供应紧张或遇上设备故障，加上越铺越远，也有可能一两个月都挪不了一次窝。

铺轨车上的生活艰苦程度可想而知，工作更是紧张。不分昼夜，什么时候轨排车送来轨排、运梁车运来桥梁，一声哨响，大家就出发。铺架顺利还好，遇上不顺，就不知道要折腾几个来回了。折腾阶段，用处于“一级战备”状态形容毫不为过，大家和衣而睡，随时准备出发。

艰苦中的历练，才能让人更成熟，更有担当。冬天里的铺架是最难熬的。当地最冷达到零下三十多摄氏度，南方兵哪经历过，但铺架就是军令，铺架工作一刻也不能停下。一路出发十多公里，刚铺出的轨道车走快了就掉道，欲速则不达，只能以人行速度前行。出发时，带着火炉，围着取暖，中途铺架设备遇上故障，冷了，大家捡来柴火点火取暖，就着风沙吃饭；困了，抽着由豆叶、树叶卷起的自制“香烟”；渴了，喝上一口冰水……

两年的铺架工作中，经历着这样的紧张节奏，品尝着这样的“苦难”，经历着这样的苦乐年华。现在回想起来，部队“一不怕苦、二不怕死”的教育与年轻的激情，一切都融入了“以苦为荣、以苦为乐”之中。

这就是铁道兵的真实生活写照，铁道兵战士就是这样用青春、热血、生命、奉献谱写着华丽的乐章。告别军旗后，中国铁建人仍然在高原铁路、高速铁路、高速公路、桥梁、隧道和城市轨道交通工程设计及建设领域擎旗领跑，跻身“世界500强”，撑起中国高铁的半壁江山，成为中国“一带一路”建设的先行者。

八千里路云和月。“家”还在流动，业还在开创。抚今追昔，铁道兵和铁建人流动的“家”，蕴藏着家国天下的情怀，蕴含着对党和人民事业的忠诚。这就是铁道兵铸造的不散、不朽的精神之“魂”。

作者单位：中铁十九局一公司

献给母亲节

长大后我就成了你

□ 王爱杰

年少时，我一度怀疑自己不是妈妈的孩子。在我和小伙伴闹别扭的时候，她总是不问是非缘由第一个凶我；在我做错事情的时候，她总是劈头盖脸骂我一通；在我和哥哥争吵得面红耳赤的时候，她不偏不倚都教训一顿；在我取得进步的时候，她从来没有夸奖过我。她不温柔，她很严厉。畏惧伴随着我长大，很长的时间里我都不明白妈妈为什么总是不苟言笑。小小的我总是幻想有一天挣脱她的手，不再听她唠叨，只有如此，似乎才能证明我真的长大了。终于如愿以偿，我上大学去了外省，毕业以后在外工作，又远嫁他乡。

长大以后，有一次我鼓起勇气问妈妈小时候为什么对我那么严苛，从来不会因为我是家里最小的孩子偏袒我，不会因为我是女孩而娇惯我。她脸上写满了意外，并没有马上回答，沉默了一会儿说道：“小时候你爸太惯着你，会惯出一身坏毛病的。”忽然之间，心结豁然开朗，不是她不爱我，只是爱得深切。抬起头看见她的脊背因为长年的劳动不再挺直，脸上布满了岁月的沟壑，她的一双手粗糙、皲裂，她的眼神浑浊却温和，这是我第一次发觉她在慢慢变老。羞愧、内疚涌上心头，总是抱怨她不够温柔，而我又何尝心疼过渐渐老去的她？

2015年10月30日，上午10点，我走进待产室。打上催产针，开骨缝、破羊水……疼痛在不断升级，我却不知道怎么按照助产士所说的去生产。眼泪、汗水模糊了我的脸，伴着无助、绝望挣扎了三个多小时，哭着央求医生说我不想生了，但是他们告知我符合自然生产的条件，必须依靠自己。另一条路被阻断，我彻底绝望了。又过了几个小时，我已经筋疲力尽，仿佛只剩下一口气，第一次感觉死亡距离自己这么近。这一刻，我想到了妈妈。我也要做妈妈了，我要坚强，不要害怕。18点52分，经过9个小时的生死相搏，我的女儿终于来到了这个世界，听见她嘹亮的哭声，看到她皱巴巴的身体，所有的委屈和绝望都消失殆尽。至此终于明白，每一个孩子和妈妈都是生死之交。

心结解开以后，我以为自己足够理解妈妈的付出，后来才发现这种理解是多么肤浅。只有自己做了妈妈才知道“十月怀胎、一朝分娩、日夜照料”十二个字背后是艰辛，守护我长大，小时候担心我的学习成绩，长大了操心我的家庭工作，直到我的孩子出生，她仍然奔波在路上……妈妈，是永远都不会停业休息的职业，她永远注视着，看着我们渐行渐远，但是当你在外满身疲惫无枝可依的时候，蓦然回首，她永远都站在这里。

越长大越和老妈亲昵了，这让老爸有些吃醋。回到家第一句话总是会问“我妈呢”，打电话回家总是说“让我妈接电话”，跟在老妈屁股后边听她唠叨，嘱咐我要和婆婆好好相处，警告我要认真工作不要贪图不属于自己的东西，灌输给我与人为善的思想，我不再像小时候那样讨厌她的絮叨，反而喜欢听她讲这些烂熟于心的道理，大道至简，最简单的才是最应该坚守的人生真理。

每次从家里走，老妈总是把我们的后备厢塞满；每次送我们返程，她的眼圈会红了又红，而我总是在她看不到的时候泪流满面；每次需要她来帮忙带孩子的时候，她一边嗔怪着一边收拾行李，不远千里来到我身边；每次她身体不舒服的时候，从来不会告诉我，怕我担惊受怕。这就是母亲，心里装的全是孩子却从来没有自己。

长大后我就成了你，养儿方知父母恩。愿岁月温柔以待，你养我长大，我陪你变老，时光时光慢些吧，不要让我们错失陪伴她的机会。

一天下班回到家，两岁六个月的小莞将学会的一首歌唱给我听：“我的好妈妈，下班回到家，劳动了一天多么辛苦呀，妈妈妈妈快坐下，请喝一杯茶，让我亲亲你吧我的好妈……”看着她认真唱歌的样子，我是满满的感动，这是我听过的最美的歌谣，走过去抱起她，亲亲她的脸颊，在她耳边轻轻地说“我也有一个好妈妈”。

作者单位：中铁十四局三公司

大路论坛

外卖小哥诗词夺冠的启示

□ 杜全景

日前，《中国诗词大会》第三季总决赛上，来自杭州的外卖小哥雷海为夺得冠军。

雷海为，中专毕业从老家出来，去深圳一家工厂做了半年电工；2002年跑到上海，先是在磁浮列车工地上做挖电缆的小工，后来换了很多工作，包括做洗车工、服务员、推销员，27岁那年在杭州礼品公司、广告公司做小工，2011年快递业兴起，开始送快递，到2015年外卖业兴起，收入比较高，他就开始全职送外卖。

雷海为是真的喜欢诗，十几年前，他没有多余的钱买书，为了能读诗，他到书店把诗背下来，回家再默写，就这样积累了800多首诗词。现在，作为外卖员，他和大多数从业者一样勤恳打拼，工作繁忙，但还是会抓住等餐或休息的间隙读诗，而一天花在吃饭上的时间三餐加起来不超过半个小时，钱数不超过25元。他和其他几个外卖小哥一起，租住了不足80平方米的房子，一个铺位每个月只要700元。每天早上8点起床，烧好早饭和中饭，10点多到下午2点多在外奔波接单，快到3点回来吃中饭，顺便给电动车换个电瓶，这时候，有一个多小时宝贵的时间，这个时间相对充足，他就坐下来好好读几首诗词，了解它的写作背景，还有看注解、鉴赏，还能背一两首新的诗词。就这样，他在等餐送餐的间隙，日晒雨淋的间隙背记诗词，在别人休息看直播或打游戏的时间，他苦记诗词，甚至在商家等餐的时候、在路上等红灯的时候、骑车在路上的时候这些时间都拿来背诗，背之前背会的诗词，加深印象。他在提升他人生活品质的同时，实现了自己人生的超越，4月4日登上了今年《中国诗词大会》的最高峰。

习近平总书记在2018年新年贺词中指出，幸福都是奋斗出来的。外卖小哥的工作性质决定了没有特别多的空间和时间，但是他依然对生活充满信心，对未来充满希望，在碎片化的时间里追逐自己的梦想，实现了梦想。外卖小哥的冠军故事，仿佛照亮了这个时代，照亮了人们的前行之路。

“书山有路勤为径”，雷海为的事例再次得到了佐证。他不是天才，也不是对古诗词拥有独到的天赋，他完全是靠平时勤奋读书背诗，厚积而薄发。的确，从平日里揣着一本《唐诗三百首》边送外卖边背诗，到夺得冠军，尽管第一次登上全国电视节目舞台，出人意料的是他没有怯场，沉着冷静，出口成章。包括夺冠后没有骄狂，接受采访依然泰然自若，侃侃而谈，温文尔雅。由此可见，夺冠没有秘诀，没有捷径，完全靠的是“腹有诗书气自华”。

古人语，“非淡泊无以明志，非宁静无以致远”。雷海为十三年前开始接触诗词，喜欢上了诗词，从此走上了一条刻苦读背诗词的无悔之路，他没有属于自己的整块读诗时间，靠的是挤时间。在现实生活中，每当我们想做一件事时，总有那么多冠冕堂皇的理由充当挡箭牌。殊不知，想多做少，有想法没行动，有行动没坚持，是通往成功的最大绊脚石。做任何事情如果专注，就会用心，如果用心，就会惜时如金。当我们做一种事情专注了，用心了，投入了，成功就会向我们招手，它就会在不远处与你不谋而合，定会给专注者一个不期而遇的大回馈、大惊喜。而雷海为就是我们最好的激励。

山村暮色 周波臣 摄

铁建故事

测量队的小伙子

□ 杨 杰

“杨队长，走啊，轧轧马路消消食啊。”

“快算了吧，今天已经轧了十公里了，马路都快轧塌了。”

“走吧，减减肥。”

“你想减肥呀，这还不简单，等到明天和我们去工地，一天下来保你瘦一圈。”

在位于内蒙古自治区包头市的中铁十七局包头管廊项目部，刚刚吃过晚饭后，我和测量队队长杨家龙开起了玩笑，你一言我一语，引得周围的同事大笑。

第二天，早点名后，测量队的五个小伙子整理仪器，小心翼翼地将仪器搬到车上，我也是全副武装地与他们一起上了车。在车上，杨队长和队员说：“今天我们必须把全线走一遍，说不准啥时候开工，等开工就没时间了。”“好吧，又是十多公里。”一个看起来像十多岁精头精脑的人事代理生小声地嘀咕着。

到达目的地，几个小伙子小心翼翼地将仪器拿出来，互相叮嘱着：慢点儿、小心点儿。他们拿仪器的姿势好比手中捧着一颗巨大的鸡蛋，生怕磕着、碰着，正当我要伸手帮他们接一把的时候，小孙说：“杨姐，你快让一下，这个不是闹着玩儿的，弄坏了就是五六万块钱。”虽然这个仪器是从别的项目调过来，已经折了价的，但是他们还是视若珍宝般悉心爱护着。我这种局外人无法真正理解他们的那种心理，只能认为那是他们吃饭的家伙，所以要用心保护。

三个人负责扶尺，一个人负责整平水准仪和主测，杨队长负责换手复测，他们正在进行二等水准测量工作，自己扛着工具各就各位，虽然没有过多地交流，但他们早已在平时工作中磨合出了心灵的默契。只见小孙猫着腰在水准仪前不时按键、转方向，比个OK的手势，这个点就结束了，再扛着仪器到下一个点，重复着这些动作。

走到十字路口，杨队长对我说：“这种路口是最不好测的，车辆来来往往，干扰太多。高峰期一个路口最少需要测量四十分钟。”我问道：“那他四十分钟都这样猫着腰在这看着吗？”小孙看着我说：“猫着腰不算什么，只要天气好，我们就满足了。”在聊天中我得知，阳光、风、雨、气温乃至过往车辆都会对测量数据产生干扰。尤其是在包头沙多风大的天气中，为了不耽误工程进度，这几个小伙子忍受着强紫外线的阳光浴和风沙肆虐的酸爽。

我走到参加工作不久的小李跟前，问他：“辛苦吗？累吗？”他说：“累倒是不累，就是有点枯燥，一个人举着尺子，连个说话的人都没有。”当我问他有没有懈怠过时，他这样回答我：“比我精通的人都还在努力，自己不敢懈怠，队友都铆足了劲儿在干，我不能掉链子。测量属于打先锋的角色，精准、耐心、细心，这几个词就是我不断努力的方向。”说罢，他扛着尺子向下一个复测点走去。

多么简单的要求，多么单纯的心思。看着这几个平均年龄不到二十五周岁的年轻人，瘦小的背影在夕阳下显得如此伟岸，我内心涌上一股由衷的敬佩之情。作为项目的先锋军，他们的肩上承担着无法用仪器来衡量的重任，他们正在一步一个脚印迈出工程建设的康庄大道。

作者单位：中铁十七局三公司

大路歌台

芭蕉上的雨夜

□ 张 鹏

只听雨落在芭蕉叶上，噼噼啪啪
像是有人在倾诉着悄悄话
街边的灯问旁边的树
旁边的树问停下的车

只听雨落在芭蕉叶上，噼噼啪啪
像是情人在说话
停下的车问脚下的路
脚下的路问高耸的桥

只听雨落在芭蕉叶上，噼噼啪啪
像是值夜班的人在说话
高耸的桥问深邃的洞
深邃的洞问流出的水

只听雨落在芭蕉叶上，噼噼啪啪
像是送衣服的工友在说话
流出的水问防水的鞋
防水的鞋问转动的枪

只听雨落在芭蕉叶上，噼噼啪啪
像是计时器在说话
转动的枪问成孔的眼
成孔的眼问填装的炮

只听雨落在芭蕉叶上，噼噼啪啪
像是亲爱的她在说话
填装的炮问连着的线
连着的线问晨起的雾

噼噼啪啪，啪啪噼噼
像是家乡老母在说话
在雨落在芭蕉叶上的夜里
熬夜的人抬起头看泛白的天
披起身上的衣，戴起头上的帽
拿起手中的图纸，亲吻着这雨
穿过这道道晨雾，走向高耸的大桥
来到幽深的隧道，数着钻好的炮眼
检查连接的导线，听一声炮响，
打开了两个世界

作者单位：中铁十七局四公司

母亲，我爱您

□ 袁 飞

弹指一瞬间，生命的年轮以不可阻挡之势向前转动着，潺潺流走的是似水如风般的流金岁月，缓缓飘来的是那永不褪色的母爱亲情。白驹过隙，转眼间我已工作多年，每当我打开封尘已久的心门，有些话总想对您说，我的母亲……

母亲，我想对您说。我与您携手已三十多个春秋，但我却从未好好“读”过您。记忆中，您忙碌的身影总是围绕在我的身边；您的温柔细语总是萦绕在我的耳边；您那双会说话的眼睛总是闪烁在我的脑海里……似乎，在您的“人生辞海”里只有“母爱、辛苦、付出”这类字眼。记忆中，您永远在我的身边，当我在痛苦与无助中挣扎的时候，您总能给予我人世间最令人震撼的亲情；当我在人生的路上充满失意坎坷的时候，您总能对我谆谆教导不离不弃。

“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归。”作为一名献身于建筑行业的工作者，作为一名中国铁建的职工，我总是在到处漂泊，四海为家。从古至今，忠孝不能两全。忠于国家，孝敬父母，两难的抉择，但是您总是能够设身处地为我着想，从不让我为难。即使每次回家，您总是提前几天，甚至几十天地惦念；即使每次离家，您总是那么不舍，那么难过；即使每次生病，您是那么那么想念我。我那伟大可亲的母亲啊！我是那么不孝，姐妹三人，我是您最小的女儿，也是您最疼的心头肉，可是您心脏病住在医院的时候，我竟然一无所知，从不曾服侍过您，直到春节回到家中，才发现您已是那么孱弱，疾病的折磨使您没有了昔日的风采，但是您依然跟我说：“我很好，不用担心我，好好工作，注意身体。”刹那间，我的眼泪溢满了眼眶，愧疚之情无以言表。

记得每次回家，您总是特别喜欢听我讲工作的事情，当我讲到我们的铁路修到了哪个地方，造福了哪里的人民，尤其是那些贫困山区，我们的到来，总是牵动着他们的心弦，带给他们无限的欣喜，您听到后仿佛身临其境，感到无比快乐与自豪。您是我坚实的后盾，总是鼓励我无论多苦多难也要将铁路和道路连通整个神州大地。

父亲病故，母亲独自挑起了家庭重担，姐妹三人，成家立业，各种坎坷都是在母亲的教导下一路走过。母亲的力量胜过自然界的一切法则，母亲您把所有的爱都给了我们。母爱是最伟大的，比爱情长久，比友谊深刻，柔中有刚，沁人心脾。母爱伴我成长，成家，立业。您总是告诫我在平凡的岗位上要坚定信念，坚忍不拔，只有尽心工作，才能体现人生价值。每年回家，您都会将我的“劳动模范”“三八红旗手”等荣誉奖章看上好一阵，然后小心翼翼地保存起来。那时我就知道了，我的努力是您最想得到的回报。我可以毫无保留地说，我的一切都归功于我的母亲，我一生中所有的成就都归功于我从您那得到的教育。

母亲，我想对您说：“我爱您，小的时候您是我的港湾，现在我是您的依靠。”子欲养而亲不待是一件多么痛苦的事情，所以我们中国铁建的儿女们，要多给母亲一点爱与关怀，即便没有酷暑中撑起的一把伞，严冬中送上的一件毛衣，我们工作中的成绩和荣誉是对她们最大的回报，让母亲感受到我们因投身祖国建设而自豪。

我那可敬可佩的母亲啊，您是我心中永远的牵挂！

作者单位：中国铁建大桥局五公司

心香一瓣

静静的岷江

□ 蔡 慧

静静的岷江从这里蜿蜒流过，工地上的女人结束了一天的劳作又来到这块“私人领域”。微风轻拂、流水淙淙、青山无语，常年的工地生活把女人沉淀得美好、安定，城市的繁华已遗弃在身后的背影里，前面是一山、一水、一风景，对面的大山锁住一份坚定；眼前的绿水蓄含着一份深情，像此刻女人的心境宁静深远，思绪却随流水飘向远方。

女人的家在一个梨花盛开的地方，花开时漫山遍野，一树树繁花连绵成雪白的一片花海，像天上的云朵遗落在青山秀水之中，美得像一幅油画。晨曦中的花海伴随着白色的仙雾苏醒过来，雾花缠绵，远远望去怎能分清哪是花哪是雾？正午时分，阳光穿透花林投射下来，分明能看清那一缕缕金色的光柱穿过花间缝隙混进这芳香腹地，也来撑一缕花瓣的幽香，落下一地斑驳的阳光；傍晚，袅袅的炊烟和晚归的鸟雀同行一起扰动了花间的宁静，烟做帷幕地搭台，上演春天协奏曲。不知是雾气、阳光滋养了美丽的花，还是洁白的花吸引了阳光雨露，让这片花海一直开到荼蘼。女人的家就在树林右侧，留守的女儿每天上学都穿过这片花海，七八岁最是天真烂漫的时节，银铃般的笑声不时流淌在花海间，薄薄红色毛衣的小身影顽皮地穿梭奔跑在梨花林、激起白色的花瓣纷纷坠落，花瓣雨映衬着红色的身影定格在女人记忆深处，不一会儿，一个留着梨花发型、一双大眼睛扑闪扑闪的小姑娘钻出树林，身后犹传出外公慈祥宠溺的声音：“然然，跑慢点，别摔着。”

女人家乡也有这样的一条江——嘉陵江，江水更清更绿，闲暇时丈夫会带着女人和女儿一起来到江边，江里的虾很多，个头还不小。拿上一块腊肉切碎了放在筲箕里面慢慢放进水中，虾子闻见香味就会跳到筲箕里来偷吃，捉虾是女儿最开心的事，小心翼翼地挽起裤脚，沉不住气地提起簸箕，结果进到簸箕的虾用力一弹，逃了出去。女儿失望的嘟囔声和丈夫轻轻的安慰声同时传进岸边正准备野餐的女人耳朵里。女人心中一直有一个守望，守望着家园，守望着家，守望着对美好生活的向往，清清的江水映衬着父亲手把手教女儿捉虾的画面，这画面融进了山水之间，也印在了女人的心田。望着父女俩嬉笑的身影，女人幸福地笑了，幸福，其实就这么简单吧！

一阵撸划水的声音惊醒女人的沉思，对岸的渡船载着几个人开了过来，艄翁安详地划着桨，常年守候在这江面上，看乘客来来往往，自己独守一份清静完成自己的摆渡人生。女人何曾不是岸上的另一个“艄翁”，她在工地上静静守候着港航人的梦，坐看千帆竞过，心在最初坚守。

作者单位：中国铁建港航局一公司