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□ 何 扬
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□ 王会兵

□ 桑胜文

今年是铁道兵成立 70 周年。作为
一名铁道兵，总是有着说不完的军旅情
结 。 我 1980 年 入 伍 参 加 铁 道 兵 ，1984
年就地随部队集体转工，成了中国铁建
大 桥 局 一 名 铁 路 建 设 工 人 ，长 期 秉 承

“ 逢 山 凿 路 、遇 水 架 桥 ，铁 道 兵 前 无 险
阻；风餐露宿、沐雨栉风，铁道兵前无困
难”的铁道兵精神。从入伍那天开始，
我就决定一辈子与桥梁、隧洞打交道。
因为经常在野外作业，我痴情于祖国的
大好河山，业余时间背起相机搞摄影，坐
下来就搞创作，走到哪摄到哪写到哪，见
到 什 么 拍 什 么 ，想 到 什 么 写 什 么 。 从
1986 年开始从事诗歌、散文、小说、报告
文学创作，30 多年坚守、积淀，先后出版
了诗歌集《路在脚下伸延》《祖国颂》《纸
上 岁 月》《一 路 走 来 一 路 歌》和 散 文 集

《无 愧 人 生》、诗 文 集《诗 情 画 意 山 水
间》，以及诗论集《诗歌创作随谈录》。

这些作品，大多是我近年来工作和
生活的真实写照。在工余时间，我放弃
了许多节假日，深入生活，扎根人民，不
辱作家使命，敢于担当，为基层广大人
民群众代言，讴歌时代主旋律，弘扬人
间真善美。铁道兵精神的核心内涵是

“艰苦奋斗、志在四方”，这与我们当前
所倡导的解放思想、开拓创新、与时俱
进是相统一的，正是这种精神的力量，
让 我 坚 守 信 念 ，“ 脱 下 军 装 依 然 是 个
兵”，告别军旗仍然是一支劲旅，薪火传
承，军魂永铸。所以，铁道兵精神既是
一种信念，一种内涵，一种财富，更是一

种力量，一种追求，一种资源。正是在
铁道兵精神的鼓舞、激励和鞭策下，我
始终坚持以一个兵的标准来要求自己，
服从组织安排，听从祖国召唤，铁路架
到哪里，我的脚步就要走到哪里，我的
镜头就要对准哪里，我的笔就要写到哪
里，我把对工作的爱、对人民的爱和对
祖国的爱，融入祖国的山山水水、一草
一木。大自然在我眼里都是美丽无比
的 ，都 是 值 得 赞 美 的 。 人 生 乐 在 山 水
间，何况我们这群人，我们是属于大山
的。“逢山凿路，遇水架桥”也非我们这
些筑路人莫属。命中注定，我们没有怨
言，也不悔恨。长年累月，十年如一日，
我们离开了这座山又到那座山，架起了
一座桥又一座桥，与山结缘，与水交融，
苍莽大地，情注山水间。我们在每日里
扛上风枪、电钻去叩大山的门，和风雨
交谈，与江水同乐，接受大自然和地质
灾害的考验。每一座高山，每一处河湾
都留下了我们筑路的诗篇。

大山是一座天然的图书馆，我们不
怕 困 苦 和 艰 难 ，用 勤 劳 的 智 慧 去 攻 读
它。累了，在山石上歇息，山风做扇，百
鸟 歌 唱 。 疲 倦 了 ，就 靠 在 大 山 的 臂 弯
里，伴着流水叮咚进入梦乡……筑路人
那种乐观主义，对工作、对生活和对事
业的无比热爱，深深打动着我。从兰渝
铁路的白龙江大桥，一直联想到抗美援
朝的无名川大桥，从烽火硝烟的战争岁
月再到今天和平年代火热的工地，无不
令我诗情迸发。诗歌的境界来源于外

在的景物，以写景到达显境、示境和现
境。这是我的写作方法，以物观人，以
物照心，只有写真景物、真感情，才能写
出诗歌的境界。

我是一名筑路人，我更理解和崇敬
万万千千的筑路人。有位诗人曾说：“把
一首诗写得像‘好诗’，并不困难。把一
首诗写得有时代生存和生命的活力，才
具有真正的难度。”在修建兰渝铁路时，
一位 80 多岁的老妈妈，每天坐在白龙江
那座腐蚀的上堠桥边，盼望铁路早一天
跨江而过。触景生情，深夜我难以入眠，
趴在桌边写下了这首小诗：这位老妈妈\
做梦都想\有辆车\把她载到山外\去看一
个崭新的世界\可是\这座历尽沧桑的老
桥\总是在风中摇来摇去\留下一些悬念\
她每天坐在这桥头\把眼光穿透对面的
山岩\她在想\山那边是哪里\是不是我梦
想的地方\是不是一个很新的世界\终于\
隧道打通了\她看见了山洞里的光亮\看
见了一条银色的纽带\看见了\她要走出
去的曙光……在建设兰渝铁路时，为了
当地人民早日脱贫致富，我们战胜了涌
水、泥石流等地质病害所带来的重重困
难，不分昼夜抢工期，无私奉献。也正是
我们一代一代的筑路人前赴后继的奉
献，才有了今天四通八达快速便捷的公
路、铁路交通。

30 多年来，我跟随这支筑路队伍，
从北到南，从一名普通士兵成长为筑路
诗 人 ，始 终 不 改 铁 道 兵 本 色 ，低 调 做
人，潜心做事。写作，是一件很痛苦的
事。但是，既然选择了这条道路，就要
一直为祖国、为人民、为我们这支筑路
队伍笔耕不辍。30 多年来，我虽然没有
做出什么轰轰烈烈的事，但铁道兵英雄
仍在激励着我、鼓舞着我不忘初心，继
续前进。

作者单位：中国铁建大桥局

来时的路
一弯斜月悄悄挂上枝头，如同

给 深 蓝 色 的 天 幕 画 了 一 道 浅 浅 的
眉毛。

杨云帆回到宿舍的时候已是凌
晨 3 点了，他小心翼翼地推开门，生
怕吵到熟睡的同事。他是中铁十七
局五公司石家庄地铁项目工程部部
长，虽然项目处于收尾阶段，但施工
一点也不能放松。

从昨天晚上 9 点开始，他已经在
工地上守了将近 7 个小时。此刻，疲
惫挥之不去，他只想躺在床上，沉沉
睡去。刚刚换上拖鞋的他，突然想
起 来 ，今 晚 的 施 工 日 志 还 没 有 写 。
于是，他重新把鞋穿上，匆忙前往位
于二楼的工程部。

项目部租的是一栋 4 层小楼，平
时楼道里稍微发出一点声音，就会
回荡开来，他有点着急，但又不能吵
到大家，于是脚步只能慢下来。即
使蹑手蹑脚，他的脚步声还是在楼
道里回荡。“还好，声音不算太大。”
他舒了一口气，放心地往办公室方
向走去。

到了办公室，杨云帆打开厚厚
的施工日志，记录晚上做了哪些工
作。“今天的天气晴，风力三级。施

工任务：园博园站 B 出入口支模板、
绑扎钢筋、顶板路基回填……”等施
工日志上最后一个字写完的时候，
眼 皮 子 打 架 的 他 伸 了 伸 懒 腰 。 一
个恍惚，他仿佛又回到了工地。

昨天下午 6 点多，园博园站 B 出
入口要支模板、绑扎钢筋，同时还要
注意顶板路基的土方回填情况。这
3 项工作分布在 3 个不同的地方，其
中支模板、绑扎钢筋在一处，两者之
间 的 距 离 较 近 。“ 不 能 小 看 绑 扎 钢
筋，如果现在绑扎得不牢固，后期的
工程质量必然会出现问题。”杨云帆
心里想着。

深夜的工地上，他一会儿查看
工人绑扎钢筋的牢固程度，一会儿
测量钢筋与钢筋之间的距离，一会
儿 检 查 模 板 支 护 是 否 规 整 …… 不
到 半 个 小 时 ，他 的 额 头 就 布 满 了
晶 莹 的 汗 珠 ，由 于 常 常 在 脚 手 架
之 间 来 回 穿 梭 ，原 本 干 净 整 洁 的
工 作 服 很 快 蹭 上 了 污 渍 ，但 他 顾
不上擦。

东 边 的 钢 筋 绑 扎 和 模 板 支 护
工作没有问题后，他又匆忙从基坑
出来，背上标尺、水准仪等，前往工
地 西 边 查 看 顶 板 路 基 回 填 工 作 。

此 时 此 刻 ，工 地 上 的 机 械 轰 隆 声 、
工人们的劳动号子声、风吹过树梢
的沙沙声全部传进杨云帆的耳朵，
风吹过来，让他刚刚出过汗的后背
有点发冷。

到达工作面之后，杨云帆来不及
暖和一下，立即叫来值班的技术员小
胡，两个人合力架好仪器，共同测量标
高。“高了10公分，记录一下，换下一个
点。”“这边低了5厘米，下一个点。”……
每测完一个点，杨云帆就跑过去给推
土机师傅说一下，或者进行填埋，或
者再向下挖一段。就 这 样 ，在 3 个
人 的 默 契 配 合 下 ，完 成 了 一 段 顶
板 路 基 的 土 方 回 填 工 作 。

上下基坑、来回测量、调度司机
……前半夜都在工地上忙活儿，每
个人的体力消耗都很大，好在所有
任务都完成了，下一道工序可以顺
利进行，这让杨云帆很欣慰。工人
们陆续往回走，杨云帆在工地上检
查了一圈后，没有发现什么问题，拖
着疲惫的身子回到项目部。于是，
就发生了开始那一幕。

他躺在床上的时候已经将近凌
晨 5 点。一个多小时后，项目上的起
床 铃 声 将 伴 着 朝 阳 响 起 。 与 此 同
时，宿舍里响起了窸窸窣窣的起床
声，一名同事准备叫大家起床，另一
名同事赶紧给他使了个眼色，并悄
声说：“小声点，昨晚他加班，回来还
不到两个小时。”这名同事吐了吐舌
头，悄悄地去水房洗漱了。

作者单位：中铁十七局五公司

深夜的工地

□ 任 宁

牛津大学有一个理论，叫作“灰人
理论”。它指的是在学术研究中，鼓励
有天分的人去做相应的研究，如果没有
这方面的天分，而选择靠埋头苦干去弥
补，这类人便被称作“灰人”。牛津大学
甚至形成了一个鄙视链，“灰人”则是这
个链条中最底层的人。

这一理论并非否定埋头苦干，而是
一种以效率、成果为导向的思维及价值
评价标准。职场中，我们经常遇到这样
的状况：别人用半天做出来的账清楚明

白，而“我”只能通过一次次加班才能完
成工作；别人用 1天做好的招标文件，而

“我”要花上 3 天才能做完；别人开完会
当场就能出会议纪要，而“我”却要比别
人晚上几天……这种个人能力与岗位职
责要求不相匹配的情况，想必每位职场
人都亲眼见证过。所以说，找到自己的
长处，明白自己适合什么样的工作，十分
重要。

对于企业来说，把工作交给适合
的人，更为重要。合适的人，只要稍加

努力就能事半功倍、更为靠谱。而不
合适的人，就算付出异常艰辛的汗水，
得到的结果也只是稀松平常。

勤奋努力是必要的，但许多时候
也要考虑“投入产出比”，考虑努力是
否能得到最佳的效果。作为中国铁建
的年轻人，更应谨记这条理论，充分珍
惜公司提供的“轮岗”等机会，找到自
己的天分所在，在得心应手、心情愉悦
地工作的同时，最大化地为企业创造
价值。

在 整 理 电 脑 文 件 的 时 候 ，偶
然看到了一张自己曾经项目部驻
地 的 照 片 ，滑 动 鼠 标 的 手 再 停 不
下 来 ，思 绪 一 下 子 就 被 拉 回 到 那
年夏天，那个小山坳，那帮和我朝
夕相处了 3 年的兄弟们。

那年夏天，我们身穿迷彩服，
头 戴 安 全帽，手拿着铁锹、锄头来
到小山坳，一头扎进了茂密的玉米
地，呼呼的山风吹过耳畔，顾不上
玉米叶划得脸疼，顾不上擦拭掉脸
上 的 汗 水 ，任 凭 脚 下 深 一 脚 浅 一
脚，却没有一人停下手中的铁锹、
锄头。15 天时间，项目驻地建设完
成 。 看 着 拔 地 而 起 的 项 目 驻 地 ，
大 家 你 抱 抱 我 ，我 拍 拍 你 ，笑 啊 ，
跳啊……

那 年 冬 天 ，大 雪 下 了 一 天 一
夜，通往项目驻地的唯一一条小路
封路了。大家拿着铁锹、笤帚从项
目部的大门口一直扫到山脚下，任
凭刺骨的北风将脸蛋儿吹得通红，
但是却没有一个人停下扫雪的脚
步 ，喊 着 号 子 ，唱 着《团 结 就 是 力

量》，甩开膀子，撸起袖子，硬是把
山 路 的 积 雪 扫 干 净 了 。 路 通 了 ，
车动了，大家再一次拥抱在一起，
笑了！

那年秋天，随着“轰隆”一声响，
隧道终于贯通了。看着欢呼雀跃的
兄弟们，看着一张张黝黑的笑靥，眼
前浮现了“洞神们”蹲在隧道洞口旁
吃饭，裹着军大衣蜷缩在洞口旁打
盹儿，打着点滴挑灯在办公室排施
工计划的情景。为了这一刻，兄弟们
辛苦了！

今 年 春 天 ，蓝 天 白 云 ，万 象
更 新 。 看 着 电 脑 里 那 张 项 目 驻
地 的 照 片 ，视 线 越 来 越 模 糊 ，不
知 不 觉 中 ，脸 庞 已 经 挂 满 了 泪
水 。 思 绪 乘 着 祥 云 ，飞 向 了 兄 弟
们 曾 经 奋 战 的 地 方 。 太 多 太 多
的 话 想 要 说 ，太 多 太 多 的 感 情 想
要 抒 发 。 兄 弟 们 ，你 们 在 哪 里 ？
我想你们啊！

5年的时光匆匆逝去，但却永远
逝不去那些年、那座山、那群兄弟。

作者单位：中铁十六局城发公司

此情可待成追忆

□ 张京徽

多少次展望未来，
眼前浮现的是贺兰山的桃花海。
和谐号在白云下飞驰，
窗内笑语连连，光影流转；
窗外大河滔滔，山脉绵绵。

一条长龙纵贯南北，
蜿蜒飞舞的是筑路者的豪迈；
一道铁流关联内外，
不息流淌的是铁建人的情怀。
那一张张年轻而黝黑的面孔，
熬煎了多少父亲、爱人、长辈的关爱。
那一个个坚定又执着的背影，
辜负了几多孩子、妻子、儿女的等待。
可他们依旧无怨无悔，
用青春和热血谱写着，
一曲又一曲人间天籁。

大漠飞沙，
用意志与创新，
在夏日的沙河制造朴实的奇迹。
长河落日，
让责任和能力，
在秋天的荒野坚守清贫的标牌。
弧光闪闪，飞溅的不是电焊弧的沉渣，
而是离乡游子纵情挥洒自豪的汗水；
泥浆滚滚，翻腾的不是混凝土的原料，
而是慈爱父亲如山厚重的温情抚摸。
机械轰鸣，吹响了铮铮硬汉奋战的号角；
雨打飞尘，
也温柔了英姿飒爽的红装与巾帼。

无论来自天南与海北，
哪管他水乡或高坡，
从繁华都市投身山村荒漠；
从晨曦微露转入漫天星河，
磅礴大气的塞上江南，
缭绕着铁道兵薪火传承的歌。

时间铭记一切，
流年隽永品格；
宁夏人期许的高铁梦，
那最美的一笔风景，由铁建魂来着色。

作者单位：中铁十六局四公司

圆梦宁夏

说起水帘洞，人们
自 然 会 想 到 位 于 武 夷
山 风 景 区 背 面 的 鹰 嘴
岩 、天 车 架 遗 址 、燕 子
峰 等 国 家 4A 级 风 景
区。然而，今天要说的
却 是 正 在 建 设 的 中 铁
十二局新成昆铁路峨米
段三标新林隧道出口掌
子面的“水帘洞”。

新 林 隧 道 位 于 四
川 省 乐 山 市 峨 边 彝 族
自治县新林镇境内，全
长 4149 米，最大埋深约
300 米 ，进 口 端 为 低 瓦
斯风险，出口端为三级
岩性围岩。然而，出口
端在开挖后，显示为灰
色 中 原 层 状 夹 厚 层 状
灰 岩 ，构 造 为 节 理 发
育 ，呈 密 闭 状 无 填 充 ，
角质及碎块状，结构疏
松 。 进 洞 820 米 后 ，掌
子 面 开 始 有 大 量 水 涌
出，呈现裂隙水节理发
育 ，股 状 水 不 断 涌 出 ，
掌 子 面 拱 顶 呈 滴 水 及
雨淋状水状态，最大时
日 出 水 量 超 1 万 立 方
米，常规涌水量达 8300
多 立 方 米 。 为 了 保 护
照 相 机 ，穿 着 雨 衣 ，打
着 雨 伞 ，在 掌 子 面 上 ，
笔者瞬间就成了“落汤
鸡”。

“干了这么多年隧
道，没遇到这么艰难的。”开挖班班
长郑正勇说。这位曾经在南昆复
线的罗坪隧道、珠六复线的镇远隧
道、宝兰二线的乌鞘岭隧道、西康
线的秦岭隧道等从事开挖掘进的
中年人，来自湖北十堰市，年近 50
岁 却 已 有 着 21 年 的 隧 道 开 挖 经
验。

新林隧道出口，因为地质变化，
常常导致打眼卡钻，影响工序衔接，
进度一度严重受阻。面对困难，原
来的开挖班撂挑子不干了。

2017 年 2 月，郑正勇带人挑起
了 这 副 重 担 。“ 我 当 班 组 长 ，不 会
自认为优越于工人，打眼吹孔、装
药爆破，我跟大家一样尽心尽责，
什么事情都要想在前面，不这样，

如 何 让 工 人 服 你 ？”郑
正 勇 接 受 开 挖 班 的 任
务后，首先想到的是如
何 发 挥“ 班 长 ”的 带 头
作 用 。 每 次 他 都 提 前
进 入 洞 内，有时连续进
洞 3 次 ，看 上 道 工 序 都
没有完成又退了出来。

开 挖 班 组 共 有 19
个人、18 台风枪。郑正
勇每个班都与工人们一
道，安全帽、口罩、雨衣
雨裤、水鞋全副武装进
入掌子面，合理安排上
导和下导的掘进。一个
班常规需要打眼 130 多
个，由于裂隙节理水构
造，导致超过一半的炮
眼 被 堵 ，吹 不 通 ，甚 至
需要重新打眼，耗时耗
力，但从来没有因为吹
孔 和 重 新 打 眼 等 困 难
耽 误 时 间 ，强 帮 弱 、快
扶 慢 ，一 起 进 洞 ，一 起
出 洞 ，从 未 落 下 一 个 。
有 时 因 为 水 流 冲 力 较
大，炸药还没送进炮眼
就被冲了出来，根本装
不 进 去 。 郑 正 勇 积 极
探索，想出了采用钢筋
送药入孔、木楔封堵的
办法，虽然提前备料耽
误了时间，但保证了安
全 施 作 。 郑 正 勇 说 ：

“ 涌 水 量 大 时 ，眼 睛 根
本没办法睁开。”

拱顶滴水，雨衣却似乎不起一
点作用，身上汗如流水，下班后，脚
上的水鞋里都能倒出水来。开挖
班由常规 3.5 个小时结束陡延至 7
个小时才能完成，常常因为工序衔
接饿肚子，完成开挖后才能吃饭，
工作辛苦，郑正勇对工人加倍关心
呵护，班前讲话雷打不动，一次不
落；吃饭早晚，必须保证饭菜是热
的；工人们下班后想娱乐，既给予
支持，又限定时间，确保他们有充
足的精力投入到第二天的工作中。

郑正勇与大家一样，妻子一个
人在家照顾年近 80 岁的父母和子
女。“面对艰难，身为男人，没有退
路，唯有向前！”郑正勇说。
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□ 郑建军

父亲虽然去世 6 年多了，但我还时
常梦见他。难忘父亲弥留之际，我给他
最后一次理发。

父亲是 1958 年入党的老党员，对党
的感情特别深。小时候，他曾多次对我
讲：“没有毛主席，没有共产党，哪有新
中国？更没有今天的幸福生活！”

一 天 上 午 ，他 在 刨 大 树 根 时 ，因
胸 部 受 到 剧 烈 振 动 突 发 心 脏 病 住 进
了县医院，后又转到泰安市中心医院
治疗。

父亲的病情急转直下，医院下了病
危通知书。小姑和妹妹看到父亲的头
发和胡子很长，建议给他理个发。妹夫
在医院附近问了好几家理发店，给再多
的钱，理发师都不愿来医院给病人理
发。

我对妹妹说：“理发师不来难不住我
们，买个剃头推子我给咱爹理发。”

妹妹在小商品市场上买来推子和
刮胡刀，我把父亲从病床上扶起来、围
上围裙，妹妹把洗发膏挤到父亲头上，
然后滴上些水，用手在父亲头上来回

“抓”，很快就洗好擦干了。
我 左 手 拿 梳 子 ，右 手 拿 推 子 给 父

亲理发。虽然有 20 多年没给父亲理过
发了，但由于在部队时曾干过两年的
兼职理发员，基本功还在，操作起来驾
轻就熟，小姑和妹妹对我的技术也十
分认可。

那是 1985 年的春天，部队农场领导
让我除了养好花卉、放广播以外，还让
我兼职当场（营）部的理发员。当时，我
对理发一窍不通，场（营）长让我到五六
公里外的黄集镇理发店学习。

我只去理发店观摩过几次，没有经
过任何培训就“上岗”了。一开始，战友
们找我理发，剃光头没有问题，但如果
根据每个人的头型，理出漂亮的发型，
还是有些不知所措，好像老虎吃天——
无从下口。

经过一段时间的摸索、实践，我逐步
掌握了理发的基本操作，水平也一天天提
高，找我理发的战友也越来越多。

后来，在给父亲写信时，我说学会
了理发。弟弟回信，说等我回家探亲

时，父亲想让我带上推子，也给他理个
发。我回信时答应了父亲的要求。

1987 年夏天，我休探亲假时，特意
把理发工具带上。回家的第二天中午，
趁父亲干活回来的空隙，我给父亲理了
第一次发。理完发后，父亲拿着镜子照
了照，满意地笑了。

让我没有想到的是，给父亲理完发
第二天，对门邻居王叔叔也找到我，让
我给他理发。我说：“王叔叔，我的技术
不太好，理不好，你别见怪！”

“昨天你给你爹理的就不孬，也给
我理他那样的就行。”王叔叔说。

我说：“好！”
在我家里，我给王叔叔洗头、擦干，

然后也给他理了个平头。理完发后，王
叔叔一手拿着镜子，一手摸着整齐的头
发笑了。

从此，家附近的叔叔、弟兄们也来
找我理发。

等到次年探亲，父亲想让我再给他
理发时，母亲找出推子拿给我一看，理
发用的手推子由于长期不用，早已生锈

不能用了。我将推子拆开在磨刀石上磨
了磨，装上后怎么操作都不行，不是理不
动，就是夹头发。最后，只好作罢，让父
亲到街上理发店去理。

从那以后，有 20 多年没有给父亲再
理过发。

在医院里，我给父亲理完发后，又用
刮胡刀给他刮了胡子。父亲对着镜子照
了照，脸上露出了满意的笑容。没有想
到，理发后的第三天父亲就与世长辞了。

父亲的一生，勤劳而又平凡。他不
想给儿女添负担，生命不息，劳动不止，
只管奉献，不知索取。每当想起这些，
我就感到十分愧疚。

愧疚的是，这么多年来，自己一直
在外地忙于工作和事业，没有把父母亲
接到身边照顾。更不能原谅自己的是，
父亲 78 岁了，还让他下地干活。如果
在我住的城市生活，父亲可能现在还
健在……

子欲养而亲不待。这是我难以弥
补和挽回的遗憾。

“我的老父亲，我最疼爱的人，生活
的苦涩有三分，你却持了十分，这辈子
做你的儿女，我没有做够，央求你呀下
辈子，还做我的父亲……”

面 对 深 深 的 遗 憾 和 愧 疚 ，我 想 用
刘和刚唱的那首《父亲》，来表达自己的
思念之情。

作者单位：中铁十一局

为父亲最后一次理发

希望 许家安 摄

职场中的“灰人理论”


