

1970年12月25日傍晚,一列火车在大兴安岭深处刚刚建成的嫩林铁路樟岭站停了下来,这是铁道兵第三师十四团接运新兵的军列。在车厢里,我一路畅望云铺架盖的原野,高山,一颗心早已飞向了军营,飞向了冰封雪裹的北疆。

当时铁道兵第三师把嫩林线铁路铺到了塔河以北的樟岭,又排兵布阵把铁龙牵往黑龙江边的阿木尔、西林吉(现在的漠河县城)、古莲。十四团担负着打通樟岭以北白卡山隧道的攻坚任务,驻地离樟岭站还有十五六公里。在临时动员大会上,新兵四连连长说:正好给我们一次拉练的好机会,各排、班按“夜行军”徒步前进!快到部队了,我们这些还没有戴上领章、帽徽的新兵都兴奋异常,背上背包踏着月色顶着北斗,向冰天雪地的林海腹地进发。寒雪砌银,月光飞霰,松林泼墨,空气里都含着冰粒,我们这些从小在东北平原长大的新兵,置身零下40多摄氏度的严寒倒不太在意,只是走不惯山路,不时摔倒在陡峭的坡道上,有时一连串几个人滚进路沟里。一顶顶帽子飞了,一只只背包蹦蹦跳跳跑得老远,但大家依然兴致勃勃,一颗颗心在燃烧着。在这奇寒之夜,我们却走得热气腾腾满头是汗,在火车上就常常喝不上水,现在更加口渴难忍,只好不时在路边掏一把雪塞进嘴里,顾不上有没有泥沙了。3个小时下来,不知摔了多少跤,吃了多少雪,终于来到了大兴安岭白卡山山麓的军营,看来要适应新的生活,还真的没那么简单呢!

这时,一个老兵把我们领进帐篷,他中等个儿,圆脸盘,大眼睛,一身发白的军装,皮帽子耳朵翻系在上边,站在那里像根立柱。他自我介绍说:本人高德宝,新兵四连二排七班班长。班长早烧了一大铝壶开水,晾得不凉不热,为每个人倒了半牙缸(搪瓷缸,军绿色,统一配发,喝水、刷牙兼用)。我喝一口,甜甜的,接着“咕嘟咕嘟”一饮而尽。早晨在酣睡中被一串哨音唤醒,排长王作著从“风斗”推门进来,通知班长说今天整理内务。后来才知道“整理内

呼吸岁月

□ 梁君

水的感受

“就是各班安排各班的事。汽油桶改制的水缸里,大半缸水很快被我们洗漱用完了,班长说带我们去挑水。帐篷外的操场覆盖着一层厚厚的白雪,被踩得像石膏板一样,东西两边各蹲着个笨拙的篮球架子。操场四边是排列整齐的十几顶帐篷,原有的绿色早已被阳光刷洗得褪尽了,白花花的像绽放的雪莲。帐篷周围是密密实实的树林,有婷婷“翠”立的樟子松,有挥刀舞剑的落叶松,有银盔银甲的白桦。连部后面陡立的山坡上,聚集着一群美丽的樟子松,山头是卧云一样在我的眼里都是一幅幅画。我们担着桶,班长手里提着一把十字镐,顺着坡往下走。班长说在坡道上走路要鞋底擦地,选有浮雪的边缘上走,太滑的地方要像螃蟹一样横着走。班长是从大连海边来的,当然见过螃蟹是怎样“横行”的了。虽然我们对冰雪并不陌生,但在被冰雪包裹得严严实实的山路上走,还真是要学着点,昨天晚上夜行军可是没少吃苦头。

这路早就被担水人淋得像镜面一样光亮照人了,张洪贵说不信那一套,非到“镜面”上试试,没走几步就跌到路边的树毛子里去了。山下的沼泽地有两个突起的小冰山,上面雾气缭绕。班长用镐把上“山”的路刨了刨,我们都小心翼翼地登上了“山”顶,这才看到这“山”的中间是垂直的冰洞,喷着白气,听得见下面“哗哗”的水声。这么冷的天,冰雪覆盖的河谷还有暖流蒸腾?大自然真是奇妙无比,充满了灵气。班长用扁担的链和钩,把水桶的梁扣上,顺着冰洞“顺”下去,然后用力摆动,让桶口迎着水流倒下去,这样水才能灌进桶里。——这可是需要技巧的,那些从

浙江温州来的民兵即便一步一个跟头爬上了冰山,但怎么也提不上水来,有的把水桶都丢在“暗河”里了,这时班长就帮助他们提水,我们又帮助他们把水桶提下“山”去。我们担着水小心翼翼地缩向河心,我们也跟着把冰洞移到河心。“三九”天到了,想不到寒流有那么大的魔力,把奔腾咆哮的激流河化作冰身玉体,僵卧在山谷之中,河面被冻得凹凸不平,最后河心深处的水也越来越少,我们只能取冰化水了。一时,承建激流河大桥几个连的干部、战士,纷纷把扁担水桶换成了铁锤、钢钎、木杠、长绳,也有的挑上箩筐,涌进激流河。冰面上到处都是纵横交错的冰裂,只要用大锤轻轻敲击钢钎,大块的冰就裂开了。我们用绳子把冰块捆牢,喊声:“上肩!”两个人就抬回去了,比挑水还方便有趣。连队各个班的帐篷外都在指定的位置按规格垒起了冰墙。你看坐落在河边的一座座营房,在洁白的操场、帐篷外,都矗立起一面面晶莹剔透的冰墙,远处是茫茫林海,巍巍雪峰,多么壮观的景色啊!部队在冬训,操场上一队队绿军装,一颗颗红五星,钢枪乌亮,刺刀闪闪,齐步走、正步走排山倒海,“一、二、三、四”的喊声在密林空谷中回荡。我们每天冒着严寒在帐篷外把冰块用小锤改细,用箩筐筛净倒到水桶里提进帐篷慢慢融化。不用洗,大家都自觉节约用水,擦脸、擦脚、擦澡,外衣脏了也是能擦则擦,尽量不洗。从此,这爱水、惜水的习惯一直伴随着我。

那一段艰苦的生活,令人十分难忘。艰苦的生活是苦涩的,但回忆却是那样甜蜜。

作者单位:中国铁建大桥局

线和牙林线(一年后因国家改变计划撤出)。我们汽车连扎营在距离牙林线终端站——满归以北28公里的激流河边。激流河湍急而下,河水盈岸,给我们取水用水带来了极大的方便,我们再也不因为用水发愁了。冬天很快来临了,9月17日下了第一场雪,一股寒流接着这股寒流,10月底就把河面封得严严实实。这时我们只好凿冰取水,每天早晨我们都担着水桶扛着钢钎来到冰河上,先用钢钎把晚上冻结的冰层凿透,然后把水桶放倒,沉下,“哗”的一声提起来。天越来越冷,冰层下的水缓缓地缩向河心,我们也跟着把冰洞移到河心。“三九”天到了,想不到寒流有那么大的魔力,把奔腾咆哮的激流河化作冰身玉体,僵卧在山谷之中,河面被冻得凹凸不平,最后河心深处的水也越来越少,我们只能取冰化水了。一时,承建激流河大桥几个连的干部、战士,纷纷把扁担水桶换成了铁锤、钢钎、木杠、长绳,也有的挑上箩筐,涌进激流河。冰面上到处都是纵横交错的冰裂,只要用大锤轻轻敲击钢钎,大块的冰就裂开了。我们用绳子把冰块捆牢,喊声:“上肩!”两个人就抬回去了,比挑水还方便有趣。连队各个班的帐篷外都在指定的位置按规格垒起了冰墙。你看坐落在河边的一座座营房,在洁白的操场、帐篷外,都矗立起一面面晶莹剔透的冰墙,远处是茫茫林海,巍巍雪峰,多么壮观的景色啊!部队在冬训,操场上一队队绿军装,一颗颗红五星,钢枪乌亮,刺刀闪闪,齐步走、正步走排山倒海,“一、二、三、四”的喊声在密林空谷中回荡。我们每天冒着严寒在帐篷外把冰块用小锤改细,用箩筐筛净倒到水桶里提进帐篷慢慢融化。不用洗,大家都自觉节约用水,擦脸、擦脚、擦澡,外衣脏了也是能擦则擦,尽量不洗。从此,这爱水、惜水的习惯一直伴随着我。

那一段艰苦的生活,令人十分难忘。艰苦的生活是苦涩的,但回忆却是那样甜蜜。

作者单位:中国铁建大桥局

大路论坛

□ 朱孟苗

仰望星空更需脚踏实地

“少搞些盆景,多搞些实事”“发扬钉钉子精神把群众工作做实”“上面千条线、下面一根针,必须夯实基础”……两会期间,习总书记“金句”频出,言近旨远,一个“实”字多次亮相。

时间回溯到2010年,五四青年节,北京大学学生写下“仰望星空”欢迎时任总理温家宝的到来,总理挥毫相和,提笔“脚踏实地”,寓意青年一代勿眼高手低,既要树立崇高理想,又要一步一个脚印,埋头苦干。

不积跬步,无以至千里;不积小流,无以成江海。逐梦奋斗的路上,仰望星空更需脚踏实地!

光明一页,走笔沧桑。铁道兵史上那些彪炳史册的人间奇迹,无一不是先难而后得,无一不地不懈奋斗、排除万难所创造的。兵改工后,中国铁建史上成绩斐然,无论顺境或困境,挑战或机遇,铁建人初心不改,攻坚克难,激情演绎新时代的铁军辉煌。《厉害了,我的国》中,一大批铁建承建的工程亮相,建设者们诉说对理想的坚守,成就他们的是“九层之台,起于累土”的步步为营,他们

他们对星空的向往,也有脚下深

书香

□ 何扬

十年重读迟子建

读书生涯里,最爱三位女作家,迟子建、萧红、林海音,三位女作家中,又独爱迟子建。萧红文笔洒脱,林海音童趣自然,唯独迟子建,兼容并包,独有一种略带批判的深情。

十年之后再读《额尔古纳河右岸》,如临其境,令我大呼畅快。迟子建是黑龙江省北极村人,被誉为“大兴安岭人的骄傲”。这本书讲述的便是大兴安岭深处的鄂温克民族紧随时代的变迁,以及他们的爱恨情仇。此番重读,周身浸润着三种美的感受,即自然之美、爱情之美、信仰之美。

优雅灵动的自然之美。“它们夏天走路时踩着露珠,吃东西时身边有花朵和蝴蝶伴着,喝水时能看见水里的游鱼……”语句里没有针对驯鹿体态特征的描述,可是一头充满灵气的驯鹿却早已跃然纸上。

迟子建的作品很少有剧烈的冲突矛盾及复杂多变的结构,这部作品也一样,秉承了一贯娓娓道来的风格,以优美的意境、灵巧的比喻以及深情浅写的风格见长。

温柔沉郁的爱情之美。在她的笔下,爱情是温柔可靠的,充满善意。可也是在她的笔下,有些爱情却是半路走散,不能终老。书中母亲达玛拉与父亲片克相爱多年,林克却在经过一片茂密的松林时被雷电击中,达玛拉只是

受的委屈从不会对家人诉说。阳光总在风雨后,汗水浇灌出甜美的果实。一座座高桥拔地而起,一寸寸路基在我们手中成型,钢轨上有我们的汗水,我们筑起几十米高的防火墙,我们填海造起了港口,我们在海滩上打下深深的桩基,我们在海外向全世界展示实现中国梦的源源动力,我们是这个世界上最勤劳智慧的民族。我们靠自己的努力改变着自己的生活,让家人过上幸福的日子,踏实而接地气。我们每个人的故事只是中华民族伟大复兴这部大片里的一帧画面,但是对于我们各自却是生活的全部,是让我们回味无穷一生的回忆。

每个人的生活中都不缺美景,要不会那么多人会在朋友圈里分享见到的美好。但在我眼中最绚烂多彩的景象却是安全帽檐下渗出的汗珠,那是每个人的责任,每个家庭的奉献,他们在属于自己的故事里打拼和付出。在我眼中最柔情温暖景象却是墙角被那一块块手机屏幕照亮的年轻的脸庞,只有在工作停下下来的时候,我们才能到这蹭网,看看家里人前一天的留言,再回几句温暖的知心话,而这时的祖国已是第二天的凌晨了。

这个墙角发出的信号,把每个身在世界两端的小家连接起来,这端是浓浓的乡愁,那端是满满的思念。

作者单位:中国铁建大桥局四公司

耕的坚实土地。

子曰:“士不可以不弘毅,任重而道远。”一代又一代人勇往直前投身于铁路建设事业中,为“交通强国”而矢志不渝奋斗。令人欣慰的是,我身边从不缺乏高瞻远瞩、勤勉敬业的铁路人。他们扎根于重峦叠嶂、曲折泥泞之间,穿行于风雨中、骄阳下,不啻以理想与现实的差距,不安于享乐,不甘于碌碌无为。“党员先锋岗”引领正能量,发挥先进性,战斗力;“青年突击队”彰显青年一代挥斥方遒、有担当、有作为;技术员劳心劳神,一张张蓝图成为劳动者热火朝天的建设场景;测量员不停奔波,精益求精,分毫不差,丈量的不只是标高还有梦想。我们铁建人当以建筑业兴邦为己任,谱写时代的鸿篇,绘制出祖国的锦绣蓝图!

“种一棵树最好的时间是十年前,其次是现在。”新时代的愿景下,呼唤我们的是毫不迟疑地踏实拼搏。我们铁建人当以建筑业兴邦为己任,谱写时代的鸿篇,绘制出祖国的锦绣蓝图!

作者单位:中铁十五局四公司

宅在四方

迎春花的瀑布

□ 张权伟

红嘟嘟的唇,鼓着热烈的能量
六瓣的裙裾,旋转小小的金色的喇叭
她在湖畔汲水,调谐涟漪盎然的音频
春意流淌而下,展开一道黄灿灿的瀑布
严寒在她潮动的眉梢节节败退
败退的还有我郁结的怅惘
我是一个遇美而战栗而向往的人
迎春花——它脸颊和话语里升起来的温度
让我的疼痛泪流满面

芳华会渐渐渐衰,爱也会起起落落
春天广袤,无法爱全,我只需小小的一隅
从身不由己的幽径走来,我的心情四肢冰凉
只为拥有一抹迎春花的气息
她花苞的嫣红和盛开的黄亮
足以让我的黯然绝处逢生
那金色的流泻的瀑布
是她的秀发——我初春的信物

作者单位:中铁二十局六公司

乡愁

□ 高亚丹

乡愁是他乡的月亮
每每仰望
思念便漫上心头
乡愁是母亲的叮咛牵挂
每时每刻
相伴左右
乡愁是父亲布满皱纹的额头
沟沟壑壑
风风雨雨
乡愁是她熬煮的奶茶
深深地嗅
芳香四溢
乡愁是她驼驼下的背 弯下的腰
儿时他牵着我
如今我是他的拐杖

乡愁是老屋里那颗暖暖的拉线灯泡
灯下是我弟弟欢乐多彩的童年
乡愁是辽阔的呼伦贝尔草原
雄壮的大兴安岭
静谧的达赉湖编织的梦境
温柔地守护着记忆中的家园

乡愁是岁手手中的那张车票
千里万里也无法阻挡游子回家的路

天地苍茫 鸿雁何方?
心中是北方的家乡!

作者单位:中铁十七局建筑公司



晚霞

邓昆伦 摄

宅在四方

□ 吴科峰

墙角的乡愁

对于一个严重依赖手机的人,手机无法上网,你会一时很难适应手机的平静,突然你发现自己的手机进入了超长待机状态,好几天都不用充电,而我的兄弟们在这种状态下已经坚持快三个月了,只有在项目部的一个墙角有微弱的信号,大家都在那里蹭网给家里报个平安。

还有几个月,我就已经在海外工作满六年了。有一大帮兄弟姐妹和我一起辗转多个国家工作生活,我们早已经习惯了工地上每天五点半起床,晚上七点以后吃饭的生活作息。自己用模板拼起来的办公桌,自己做的吃饭圆桌,我们自食其力过得也还算自在。最辛苦的,却是难熬的思念,想念家中的大床,想念亲人的唠叨,想念家乡的菜肴……这些年我们都坚持下来了,队伍里的兄弟们虽然也来来往往,但留下来的却都是颗颗闪光的金豆子。

在一个个海外项目上,每个人心中都有自己的小理想。就是这些一个个的小心愿,支撑着我们的大家走到今天。青春里有了奋斗的光影自然就成了最

美的画——为了改变自己的命运,我们付出而得的收获,是我们最值得骄傲的一部分。那些不能被忽略的日子,注定是我们人生路上的最美篇章。虽然日子不如都市白领来得安逸,不如办公室里西装革履来得风光,但是我们用头脑和双手创造着自己的未来,拥有这段人生此生无悔。

我们的队伍里有刚毕业的年轻人,有拖家带口的中年人,也有为了下一代幸福生活打拼的老同志。有人经济负担重,有人来自单亲家庭,有人希望让妻儿过得更好,有人为了让孩子在一线城市安个家。到在海外工作过的兄弟们回团找了女友、成了家、有了孩子、买了车、买了房,是最愿意听到的开心事,打心里觉得自己也特有成就感。他们的幸福我感同身受,因为这些事情我也经历过,这些快乐的样子大都是一样的。我们都是普通的人,我们的愿望渺小而实际,但我们永远都是自己故事里的主角,幸福和快乐都是一样的,辛酸与泪水却各有各的不同。我们就是别人嘴里的泥水匠,工作的苦累永远只有自己知道,

作者单位:中国铁建大桥局四公司

梁君长诗获“军旗飘扬”征文优秀作品奖

本报讯(通讯员徐丽璐)近日,由中国作家协会与人民日报社联合主办的“军旗飘扬”征文活动评奖结果揭晓,经中国作协组织评议,刊登于本报2011年4月30日5版的梁君长诗《重返大兴安岭》获得优秀作品奖。

梁君系中国铁建大桥局原党委书记,中国作家协会会员,铁道兵时期历任铁道兵第3师14团汽车连战士、班长、排长、指导员,长沙铁道兵学院学员,14

团宣传股股长。他有着深厚的铁道兵情怀,创作出大量反映铁道兵精神风貌及历史功勋的文学作品,著有《梁君诗选》《历史的情感》《崇尚崇高》《海思录》等作品集。

作者单位:中国铁建大桥局四公司

李昌明当选中国音乐文学学会副会长

本报讯(通讯员关翔)3月23日至25日,中国音乐文学学会第九届会员代表大会在京召开,中国铁建党委宣传部原巡视员李昌明当选为中国音乐文学学会副会长,并由大会主席团任命为专职秘书长。

中国音乐文学学会是中国歌坛界最高权威学术团体,著名词作家乔羽、原文化部副部长陈晓光先后任该学会会长。李昌明此次入选新一届领导机构,是业界对其创作成就及能力素质的认同与赞赏。

据悉,李昌明系中国音乐家协会会员、中国职工音乐家协会副主席。近日,他与作曲家修骏创作的歌曲《人民领袖》,正由著名歌唱家刘媛媛录制,四月份将推向全国。

一声谢谢

□ 张京徽

“小伙子,谢谢你,谢谢你给我们的家乡修路!”这是我昨天在石家庄办事乘坐出租车时,司机对我说的一句话。关上车门,站在路旁看着远去的出租车,我笑了,心中的满足感、自豪感油然而生。

出了火车站,坐上了一辆出租车。司机热情地和我聊了起来:“小伙子,哪儿人啊?”司机问道。我说:“北京的。”“以前来过石家庄吗?”“做什么工作的啊?”“我在你们石家庄待过4年多呢!”我说:“我是修路的,中国铁建的!”“那你们这地铁是你们修的吧?”他又问道。“对啊!”我回答道:“西柏坡高速公路,还有石太二通道我们单位都参建了!”“石太二通道!”司机问:“是在井陘县的那条高速公路吧?”“对啊!”我接着说:“您知道啊?”“咳,怎么能不知道啊!”司机得意地说:“我就是井陘人,前两年,你们在那边修路,我回家总能看到你们工人、机械啊,路修得不错啊,宽敞,平坦!”我说:“我们项目驻地就建在山上的一个小村子里,达柯村。”司机说:“那可是我们井陘县最落后、最闭塞、最穷的村子了,村里也就50多户人家,我估摸着,也就剩下老头儿、老太太了吧。”“嗯!”我说:“是!挺落后的,上山进村子就一条小路,还是土路。”“对!”司机说:“我去过,我一个大伯家住在那边,听他说,你们去了可做了不少好事呢。把上山的那条小路拓宽了,村里的路也给铺成了水泥路,下雨天再也不用一脚水一脚泥的啦,路修好了,给村里的家家户户还接上了自来水,他最高兴的是,你们还出钱给村里修建了一个小的广场,安装了健身器材。”司机看了我一眼笑着说:“你那么年轻,又是北京来的,来到我们这穷乡僻壤的地方,不怕艰苦,给我们修路,还给乡亲们做了那么多好事,这是在积德行善啊!”我笑着说:“这是我的工作啊,再说了,路修好了,村民们出行不就方便了……”

说实话,当时司机称赞我不怕艰苦时,我还真的想说:“在山上施工的两年,自己就从来没干净过,整天都是灰头土脸的,由于工期紧张,再加上道路不方便,去趟县城都能兴奋得不得了,每天就是面对着大山,面对着施工车辆,家里的父母我顾不上在他们身边尽孝,对于自己的爱人,我也只能在电话里给她嘘寒问暖,想着法儿地说一些好听的活话开心。”

和出租车司机的一番对话,我知道了,“我们是在做好事,我们是在给乡亲们修路,修一条通向城市的路,我的工作是在积德行善!”听到出租车司机的一句:“小伙子,谢谢你,谢谢你给我们的家乡修路。”作为一名年轻的铁路人,我知足了!

作者单位:中铁十六局城发公司