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5 岁之后，父亲留给我最多的记忆就是
他的背影。他几乎缺席了我的整个童年、
青春期，现在他总是说：“女儿要是一直是 4
岁 该 有 多 好 ，怎 么 一 眨 眼 就 长 成 大 姑 娘
了。”我能听得懂他这句话里的遗憾。

初中时第一次读朱自清的《背影》，却
读不懂老师说的那种深情。老师在讲台上
饱含泪光，我在台下不屑地撇嘴。老师让
我站起来讲有什么不满，我大声地说：“如
果是我的爸爸，别说几个橘子，就是几袋橘
子他也能单手撑着跳上月台，绝对不会爬
来爬去、步履蹒跚。”不出意外，我在全班同
学的笑声中被罚了站，这是我学生生涯中
唯一一次罚站。那个时候，觉得全世界都
不懂我，一群没经历过分离的人、一群没见
过父亲背影的人在谈论《背影》，明明我父
亲的背影就是挺拔的、干净利落的，才没有

步履蹒跚。
刚上大学的那一年，在陪我报到找到

宿舍后，话不多的父亲只说了一句“照顾好
自己，没钱了给爸妈打电话”，就拉着母亲
转身离开了。站在宿舍楼下，看着远去的
父亲不时安慰落泪的母亲，看着父亲也抬
起手擦拭眼角，才发现记忆里父亲挺拔的
背影也开始弯曲了，那天我第一次在父亲
的背影中看到脆弱。

毕 业 后 ，跟 父 亲 的 交 流 渐 渐 多 了 起
来。他最爱跟我聊的是我的小时候。他
说：“你小时候特霸道，只要切了西瓜，你
就会第一时间把所有的尖儿都啃掉，打也
不改；你小时候脾气特坏，我跟你妈妈说
话没有理你，你就敢把桌子顶翻，一家人
都没吃成午饭；你小时候很坚强，调皮摔
倒，再大的伤口也没有哭过……”有一次

我忍不住对父亲说：“我长这么大您就只
记 得 这 些 呀 ？”父 亲 愣 了 一 下 叹 了 口 气
说：“是呀，等你上学之后，爸爸就没办法
带着你了，眨眼间你就长这么大了，可是
在 爸 爸 心 里 你 还 是 那 个 三 四 岁 的 小 丫
头 。”那 天 ，我 第 一 次 在 父 亲 的 背 影 里 看
到了忧伤。

两年前父亲对我说：“该成家了。”我
说：“不想，像我们这种居无定所的人，就不
应该有家庭，对另一 半 不 负 责 ，对 子 女 也
不负责，小时候看多了妈妈的忧伤，我不
想再把这种忧伤带给别人，我小时候的遗
憾也不想让我的孩子再拥有。”我想，当时
我的答案伤害到了父亲。父亲第一次给
我写了一条长长的微信：“爸爸不到 20 岁
就出来当兵，习惯了服从指挥听从安排，
从来没有觉得这样做有什么不对。我们

都是第一次当父母，不知道怎样是对的，
只想着给你最好的，唯有认真工作才能给
你带来更好的生活。你觉得人生有遗憾，
所有的成长都缺少了父亲陪伴，而我也一
样觉得遗憾，缺席了你的成长。自己的女
儿交给谁都不放心，爸爸并不是要催你结
婚，只是怕当有一天我跟你妈妈老去了，
留你一个人太孤单。”我对着信息哭得不
能自已，却说不出那句“对不起”。

前几天，再一次送即将退休的父亲远
赴新的工地，在机场安检口父亲一再挥手
示意我回去，我假意离开，却躲在一旁默默
看着父亲的背影……记忆里伟岸的身影不
再挺拔，步伐也不再那么有力了，泪眼模糊
中，突然就懂了当年老师讲《背影》时，为什
么眼中饱含泪光。

作者单位：中铁十四局三公司

父 亲 的 背 影
□ 翟李莎

91 岁的父亲神清气爽，腿脚利索，每天早晨看一会儿报
纸，就到街上散步。中午，一帮老年朋友就坐在一起喝茶打
牌玩。街坊们都羡慕老爷子健康长寿，日子过得闲适安静。
父亲能够安享晚年，得益于兄弟姐妹无微不至的照顾。而
我作为一名常年四海为家的筑路人，未尽到做儿子的孝道，
对此深深地感到愧疚。

小时候，父亲在我心中是位英雄，他的肩膀就如泰山般
坚实。父亲心地善良，一生乐于助人，同情弱者。记得四五
岁那年，我与父亲一同上街，人多拥挤，父亲让我在一处卖农
具的地方等他。突然，熙熙攘攘的人群中，一个年约 50 岁，衣
衫破烂而又瘦小的妇女不停地边走边喊：“哪个有两分钱啊，
我要买针。”父亲听到喊声，连忙说：“我有，我有。”然后掏出
几个 5 分、2 分、1 分的硬币递给她。父亲的善举，刻在了我幼
小的心灵中。邻居有 3 个小孩，女主人瘫痪，别人家都在高高
兴兴准备过年，而他家却冰锅冷灶，别说吃肉，连油星子也见
不到。父亲知道后，又动了恻隐之心，他与母亲商量，给他们
送去了几斤腊肉和一些大米。雪中送炭，他们一家感动得泪
流满面。在那个年代，农村就没有富裕的人家，但父母却常
常接济比自己更穷的人。

父亲的裁缝手艺在方圆百里是出了名的，不仅做衣服质
量好，关键是能省布，同样的一匹布总能比别人多做两三件。
请父母做衣服需要排队，一年到头始终有做不完的活儿。

村里人请裁缝师傅到家里做活儿，总想尽地主之谊，倾
其所有招待好。但家境窘迫的比比皆是，没有钱买肉的，主
人就杀鸡宰鸭，父亲总是于心不忍，经常从主人刀下救出待
宰的鸡鸭。

父亲处处为生活更艰苦的穷人着想，是因为感同身受，
他自己就是穷苦人出身。父亲 7 岁时我奶奶去世，12 岁时
爷爷又撒手人寰，茅草屋四面透风，连棉被都没有，冬天盖
的是蓑衣。双亲去世后，二姑让父亲拜师学裁缝，精湛的
手艺，成了他的立身之本。从我记事起，父母天天做衣服，
没有一天空闲。那时农村没有电灯，晚上就在煤油灯下加
班。寒冬腊月，经常半夜醒来还听见父亲的大剪刀咔嚓咔
嚓 响 ，缝 纫 机 则 在 母 亲 的 脚 下 转 得 飞 快 。 上 世 纪 80 年 代
初 ，我 家 就 在 全 村 建 起 了 第 一 座 砖 混 结 构 一 楼 一 底 的 楼
房，成为村里勤劳致富的典范。

父亲在幼年时吃尽了苦中苦，到晚年终于苦尽甘来。我
们兄妹对父亲孝顺，为下一辈做出了榜样。逢年过节，孙辈
们都争着给爷爷、外公发压岁钱。父亲对自己很抠，有钱也
舍不得花，他在地摊上花 20 元买了两个戒指，时间一长手指
都脱了皮，好不容易用钳子、剪刀才弄掉。后来，我为他买了
一颗带寿字的金戒指。

去年，家乡修建高速公路，老家的土地被征用，父亲也有
了社保。元旦前，我回家休假，陪父亲到妹妹家吃杀猪饭，父
亲的身子骨依然硬朗，走路拒绝别人搀扶，但我发现，他耳朵
背了，饭量明显小了，大家吃兴正浓，他却早早下了桌。父亲
个子不高，但他善良、豁达。如今，他依然是我心中那座屹立
不倒的大山。

作者单位：中铁二十一局三公司

3 月初的吕梁市，冬天的步伐尚未走
远，出门的时候，还要加一件羽绒服才能
抵挡住早春的料峭寒意。

“小杜，厨房的下水道又堵了，快过来
帮忙看一下。”天还没有亮透，中铁十七局
五公司吕梁供热项目的杜斌就被一阵急
切的电话铃声吵醒了。他听到这件事，脸
顾不上洗，牙也没刷，随便穿件衣服，抓起
手边的工具箱，一口气就冲到了厨房里。

宿 舍 到 厨 房 之 间 不 过 百 米 的 距 离 ，
杜 斌 由 于 太 着 急 ，额 头 上 已 经 渗 出 细 密
的 汗 珠 ，反 射 着 星 星 点 点 的 天 光 。 来 不
及 喘 口 气 ，他 就 马 上 打 开 手 电 筒 ，冷 冽
的灯光把下水道附近的区域全照亮了。

在手电筒的辅助下，他只看了一眼就
知道问题出在哪里。问题虽小，后果却严
重。下水管道位于洗碗池的下面，如果不
及时处理，就有“水漫厨房”的危险，导致
项目职工无法吃早饭。

杜斌用扳手拧开下水道螺丝，管道内
留存的一部分水“哗啦”一声冲了出来，把
他的半个袖子都淋湿了。油污迅速扩散
开来，残留的剩饭、剩菜等肆无忌惮地在
他 的 袖 子 上 扩 张 着 领 地 ，但 他 顾 不 上 收
拾，还是全神贯注地修理着。

10 多分 钟 后 ，他 终 于 将 下 水 道 疏 通
了 ，没 有 人 注 意 到 他 的 双 手 被 冻 得 通
红，他的眼镜上也溅满了污渍。“每次都
要 麻 烦 你 ，如 果 没 有 你 ，我 们 都 不 知 道
怎 么 办 了 。”项 目 厨 师 党 永 锋 夫 妇 歉 意
地 说 。 他 们 已 经 数 不 清 是 第 几 次 让 杜
斌 疏 通 下 水 道 了 ，但 每 次 他 都 第 一 时 间
冲到现场。

7 点多，项目上的同事们陆陆续续到
食 堂 美 滋 滋 地 吃 早 饭 ，谁 也 不 知 道 一 个
多小时前发生了什么。或许厨房屋顶袅
袅 的 炊 烟 会 知 道 ，或 许 项 目 部 后 面 巍 巍
的 青 山 会 知 道 ，或 许 院 子 里 猎 猎 的 国 旗
会知道……

项目上的时间过得很快，倏忽一下，
一场春雨就把白天带走了。下过雨的吕
梁，空气清新湿润了很多。晚饭过后，太
阳似乎贪恋这春天的气息，依依不舍地从
山后隐去。

“不好了，杜斌。水龙头不上水，脸都
不能洗了。”刚刚从工地上回来的安全员
秦志忠正准备洗漱后就早早休息，却发现
没水了。

听到这个消息后，杜斌二话没说就跑
着去距离项目两公里多的水箱。他跑得

很 快 ，仿 佛 要 把 太 阳 甩 在 身 后 。 被 雨 淋
湿 的 水 箱 很 滑 ，他 和 两 三 名 职 工 小 心 翼
翼地爬上水箱，将五六十斤重的水泵，从
水箱里捞出来，认真检查了水泵，确定停
水原因。

后来，他又在项目部、水箱之间跑了
三四回，衣服干了又湿，湿了又干，脸上的
汗渍清晰可见，双手早已沾满污迹。紧锁
的眉头说明他碰到了一颗硬钉子。最终，
杜斌发现由于线路胶皮老化，导致继电器
烧坏。检查完后，他才发现，太阳已经落
山很久了。

时 间 一 点 一 滴 过 去 ，远 处 的 村 庄 里
传 来 几 声 狗 吠 。 在 手 电 筒 微 弱 的 灯 光
下 ，杜斌和其他 3 名职工依旧在早春的寒
风里忙碌着。

那天杜斌和同事们回去的时候，已经
是凌晨 3点，正是月明星稀之时。

第二天，项目的水正常供应。
有人说，项目和家一样，必须经常有

人打扫、修补、维护，才能经得住岁月磨
砺，才能保持外在的体面和内在的祥和。
而杜斌就是那个默默付出的人，像家人一
样维护着项目这个大家庭。

作者单位：中铁十七局

春风吻我面，赴会春之约。
春染绩溪翠，工地春放歌。
金鸡踏春舞，杭黄春趣多。

铁龙惊春雷，银桥跨春河。
巧川春节忙，隧洞春早过。
工友喊春吼，群山尽春色。

春牛勤下田，春笋钻上坡。
春柳披绿肩，春雨嘻尖荷。
春茶红女采，春醉农家乐。

春来了，问春早，筑路大军领春跑。
春来了，问春好，中铁建人扮春俏。
拳拳青春心，圆梦征途弄春潮！

作者单位：中铁十五局二公司

青春绚烂短暂，犹如烟火，青春醇香
悠长，犹如酒酿。青春绚烂，只因机遇挑
战共存；青春短暂，哪堪韶华岁月如梭；
青 春 醇 香 ，源 自 岁 月 锤 炼 打 磨 ；青 春 悠
长，基于激情梦想不亡。有那么一群人，
他们把握如梭韶华，接受岁月锤炼，挥洒
青春汗水，投身祖国桥梁建设，让自己的
青春之花怒放在跨越祖国江河湖海的桥
梁之上。

从江汉平原的石首长江大桥到跨越
塞上江南滔滔黄河的银川机场黄河特大
桥，弹指一挥间，数年时光转瞬即逝。虽
然施工地域和建设的桥梁类型发生改变，
但身边的青年同事都能勇担“联通世界，
造福社会”的企业使命，以拼搏进取的精
神、“马上就办、办就办好”的作风，谱写出

属于自己的青春赞歌和企业发展的诗篇，
朝着目标不断奋进。

“让青春绽放在祖国最需要的地方。”
习近平总书记在给西部支教毕业生群体
代表的回信中讲道。对励志献身桥梁建
设的青年们来说，祖国最需要的地方，是
中国乃至世界其他国家和地区因尚未通
桥通路而致贫致困的地方。在工作中，他
们与严寒酷暑为伴，与月夜晨露为友，在
克 服 艰 难 施 工 环 境 的 同 时 ，不 断 砥 砺 前
行，肆意挥洒汗水，锤炼自身品质，让逆风
飞翔的翅膀变得更加坚强，更好地服务企
业发展，更好地承担“连桥五洲幸福路、福
荫世界惠民生”的重任。

“同人民一道拼搏、同祖国一道前进，
服务人民、奉献祖国，是当代中国青年的

正确方向。”习总书记对青年同志提出期
望。选择继承铁道兵精神的铁建青年，已
通过服务企业发展走上了这条道路，他们
将 一 如 既 往 在 祖 国 桥 梁 建 设 中 ，攻 坚 克
难、迎难而上，不断学习积累，拼搏奋进，
以圆满完成本职任务，贯彻顶层设计在基
层的落实。

“青年如初春，如朝日，如百卉之萌动，
如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期
也。青年之于社会，犹新鲜活泼细胞之在
人身。”作为青年员工，要立足本职工作，聚
焦主责主业，不断增强自身业务技能，以服
务企业为途径，服务祖国发展大局，从而将
青春的印记镌刻在跨越祖国江河湖海的桥
梁之上，让青春之花无悔怒放！

作者单位：中国铁建大桥局西北公司

总有人默默奉献着

□ 付 帅

让青春之花无悔怒放

□ 青 山

□ 冯洪超

记得曾经看过一句话：男人不可不读王小波，女人不可不
读周国平。而我刚好读完周国平的《我喜欢生命本来的样子》
一书，对于这句话是非常认同的。很喜欢周国平的书，总觉得
非常有哲理性、启迪性，在网上一查，他果然是学哲学的，毕业
于北京大学。

书中，收录周国平 50 余篇散文，他用小的篇章，平淡朴
实的字句，阐述对生活、爱情、信仰、灵魂、死亡的理解，同时
也诉说着我们虽懂却时常忘记的道理。他的散文像茉莉花
一样散发着淡淡的芳香，洁白干净。无论什么时候读他的文
章，都可从中追寻到一份难得的清醒，让人从喧嚣的闹市回归
到平淡自然的安静世界，从烦恼丛生的惆怅，回到无忧无虑
的孩提时代。

这本书，一开始就告诉大家要认识自己。每个人一生只
能活一次，却很少有人能想明白你对于这个世界而言，也是独
一无二的存在。“只有一次的生命是人生最宝贵的财富，但很多
人宁愿把生命耗费在学问、名声、权力或金钱的积聚上，临终时
当如此悔叹：我只是使用了生命，而不曾享受生命”，“如何花钱
比如何挣钱更能见出一个人的品位高下”。精神的最高境界即
是灵魂的觉醒，而到达这一层面的途径便是信仰与智慧。享受
和奋斗似乎是一个矛盾的存在，但似乎也是和谐相处的。

独处也是一种能力，“独处是灵魂生长的必要空间，在独
处时，我们从别人和事务中抽身出来，回到了自己。”人们往往
认为善于交际是体现一个人能力的标志，其实独处却更为重
要。独处的魅力在于思考，在于你与灵魂的交流，在独处的时
候，我们可以认真地与自己沟通，更清楚地认识自己。“独处是
人生中的美好时刻和美好体验，虽然有些寂寞，寂寞中却又有
一种充实。”正如美学家朱光潜所言：“冷静的人才能静观，才
能发现万物皆自得。”

《我喜欢生命本来的样子》中，几乎每一篇文章都运用了
大量名言警句，有些思想家、哲学家、作家是我熟知的，有些还
是第一次见到、不熟知的，我就会上网去搜，了解一下他们，受
益匪浅。

“我喜欢生命本来的样子”，那生命本来的样子是什么样
的？我想，应该是一份能安静聆听别的生命，它使别的生命愿
意安静聆听的纯真。 作者单位：中铁二十局六公司

聆听生命的韵律

□ 高娟莉

绩溪工地咏春
□ 齐 珍

春意盎然 张照朋 摄

春 响（外一首）

在漫天遍地的洁白里
在悄然无声的时光里
岁月挣脱缰绳
踏雪而来

我听见滔滔的壮阔歌声
我看到晨色里的生机
张灯结彩的热烈
还有伸出手就能触摸的温情

我依然在时间的节点里
看到 3月的山乡
树木微微透露着寒意
天边的月洒下清辉
映在鲜红的剪纸上
仿若开出了花

在这天寒地冻的季节里
采摘希望的果实
在这时光的树洞里
许下无声的誓言
过去的一切
又再一次融在时光的蹁跹里
那份节日的欢愉
那些美好的梦
如回旋在耳边的低缓琴音
砥砺着你向前奔去

冬梅
我曾遗忘你的背影
在寒冬里遗世独立的你
在清晨微黄的小巷
铺满洁白的碎银
我忽然想起你

在初春的雪里
想起你仗剑舞雪
刑天挥舞干戚
不及你暗夜中的一抹冷香

在茫茫一片的雪山间
我想起了你
匆匆往事，蓦然回首
一枝梅花的背影 剪不断
烟雨朦胧，红尘凌乱
暗影深沉
你在无声递送

春的消息
那里有梦的海港
连绵重叠的波浪
闪着粼光，带着声响
汪洋浩瀚里裹挟着的
是绵绵的情思

冬天的松记录我的向往
食物的香引诱出来年的企盼
绚烂的夜空是谁在呐喊
万家灯火的喧闹里
世界仿佛从未有过悲伤
而你静静地待在一隅
体味人世悲欢
作者单位：中铁十九局矿业公司

我
心
中
的

那
座
山

□ 尹登明

亲情似海亲情似海

花样年华花样年华


