亲情似海

爱不多言

□林 玲

我的父亲在外人看来健谈又随和,但对于我,他的话极少甚至显得格外冷漠。

记得上小学第一天,报完名我就被父亲丢在学校。放学后,我鼓起勇气凭着记忆走回家,中途差点迷路。可回到家中,只见父亲坐在沙发上神态自若地看着电视,我终于忍不住委屈大哭起来,以为能得到父亲的安慰,未曾想,父亲只说了一句:“上下学的路以后自己走!”此后,无论是打雷下雨还是风雪交加,在其他孩子还等着父母亲来接时,我早已撑开常备在书包里的伞独自走在路上。

上初中时住校,同学们的父母都会送来香喷喷的饭菜和许多好吃的零食,让人无比羡慕。我的父亲从未去学校看过我,他甚至不允许母亲去看我。只有一次因为感冒,接到老师电话的父亲赶来学校诊所,本以为难受的样子会让父亲心疼,可父亲只冷冷地吐出一句“自己的身体自己负责照顾好”,说完放下两件厚衣服就离开了。此后,我冷暖自知,再未因生病而请过假旷过课。

毕业时,同学们的父亲都在人前人后打听,谋划孩子未来的康庄大道。拥有许多人脉的父亲对此不理不睬,我说出打算离家去远方的念头,本以为父亲会有所阻拦,可父亲只淡然地丢下一句“自己选择,喜欢就好。”此后,做任何事我都遵从自己的内心,发现喜爱才是动力的源泉,也只有不忘初心才能获得更多的幸福感。

在工作生活中遇到难处时,我想起阅历丰富的父亲,便打电话给母亲,希望父亲会看在母亲的分上给我想出好办法,可父亲的答案永远只有一句话:“自己看着办。”此后,每每遇到问题,孤立无援的我只好逼着自己思考,也学会了在一次次失败错误中总结教训,转化成自己的人生经验。

越长大,我的心与父亲之间就越像与家乡的距离,远隔山海。不知是刻意疏远还是躲避,关于父亲的近况总是从电话那头的母亲口中得知一二。前两天母亲用微信发来一段小视频,视频里的父亲是我没见过的样子,他系着围裙佝偻着背,略显笨拙地剁着猪肉。“你爸知道你过年要回家,特意去乡下买了许多土猪肉,这几天一直忙活着做你最爱吃的腊肠和饺子……”母亲发来的语音让我怔住。

视频一遍遍循环播放着,我的泪水肆意横流,流进了内心最深处的枯涸裂缝中……

我“赦免”了父亲,因为他教会了我成长。

他如愿以偿,我已成为生活中可以独当一面、坚强勇敢的姑娘了。记得曾经有个小女孩总是想在父亲的话中寻找温情的父爱,却不知父亲总是悄无声息地将爱藏在那无数个一晃而过的紧张眼神里,藏在严肃面容蹙起的眉头里,藏在一寸寸被染白的头发里,藏在一点点佝偻的背脊里……

作者单位:中铁十四局三公司

人物特写

铁建玫瑰

□ 郭可盈

“小乔,工地的发电机坏了,需要几个零配件。”“好的,我现在去看下情况,尽快联系人处理。”清晨,乔晓钦的身影出现在中铁十七局二公司蒙华项目新窑隧道口,她穿着一身粉色运动装,梳着干练的马尾,熟练地处理着工地出现的紧急情况。

出生在陕北的她,身上带着一股倔劲。从她嘴里听不到一个不字,只要是需要完成的工作,她都竭尽全力。当初,刚从学校毕业的她被分配到环境艰苦的兰新铁路项目,戈壁滩上的漫天黄沙吹得她有些发蒙,活动板房在烈日下如同蒸笼一般“烤”验着她的心。

最难熬的还是缺水,往往是几个月才能到周边的县城洗个澡,同期来的男孩子拉着行李箱转头就走了,而她却一待就是半年。后来,别人问她是怎么坚持下来的?“就是觉得不能放弃,要是能适应这种环境,没有什么困难过不去。”她爽朗地笑着说。

来到蒙华项目后,由于地处黄土高原,满眼都是望不到尽头的山坡。她是第一批申请去项目的人员,职工吃饭、住宿都亟须解决。缺少经验的她经常请教老职工,带着一辆小皮卡穿梭在县城和项目之间,一天有一半的时间都是在奔波中度过,晚上累得躺在床上半天才能入眠。

同宿舍的小朱是她的“迷妹”,小朱佩服这个风里来雨里去的“女汉子”,总带给人踏实的感觉。有一次,项目部要召开观摩会,办公室需要制作宣传手册、展板,还要妥善处理近两百人的住宿问题。当天,小乔就写了一个清单,记录着每日需要跟进的项目,还列出需要配合的单位,大家不由得对她刮目相看。

可在观摩会即将召开的前一天,还是出现了意外。早已准备好的会务手册,因为来宾的变动,需要重新印刷,已经是晚上10点,大家都傻了眼。“我现在带车去县城,争取明早之前赶回来。”距离县城有近两个小时的路,深夜里她敲响一个个广告公司的门,壮着胆走过了几条街,总算有一家店在深夜接了急单。

第二天的观摩会如期顺利召开,大家心里的石头都落了地。小朱却不是滋味,她知道小乔已经几个夜晚没有合眼,本来就瘦弱的她,现在更显单薄。乔晓钦看见皱着眉头的小朱,心里明白了些许。“我现在准备好好去县城吃一顿犒劳下自己,你去不去?”小朱连连应声,周围的人哄笑起来。

“我最喜欢的花就是玫瑰,它开得绚烂,留下了芬芳。”小乔微微一笑,而她如同铁建玫瑰一般,坚韧地成长,磨炼出风采。

作者单位:中铁十七局二公司

筑路情怀

军号依然嘹亮

□ 赵友发

在黔灵山下,山水之都,贵安新区,有一支原铁道兵的队伍——中铁二十局贵州公司贵安高铁站东广场项目部;在每天的不同时段里,广播里都会响起嘹亮的军号声:起床号、吃饭号、熄灯号,哒哒哒嘀嘀嘟——,激昂奋进,不绝于耳。

尽管军旅生活早已结束,但这支中国铁建队伍的军人本色依旧没有褪去。高昂的兵歌、嘹亮的军号作为企业文化的特色留在了项目部,而铁道兵精神像不散的军魂一般,在项目上得到延伸、发扬。他们以军号声为令,伴随着铁道兵兵歌——《铁道兵志在四方》的奋进旋律,创造了一个又一个奇迹般的“贵安速度”。

该项目团队传承铁兵精神,带领广大员工听着军号,唱着兵歌,树立争创“贵州省建筑安全文明样板工地”“贵州省建筑工程优质质量结构工程杯”及“黄果树杯”等创优目标;先后荣获中国铁建“企业文化建设优秀项目部”,贵州贵安开投公司质量月“优胜施工单位”,贵安轨道公司“先进施工单位”,集团公司“十大新闻人物”“五四红旗团支部”“模范职工小家”等荣誉称号,施工现场多次迎来观摩会和电视台的采访。而这支清脆嘹亮的军号,记录着这一切,也见证着这一切。

今天,那清脆嘹亮的军号声依然在东广场的广播中不时奏响。它是一种难忘的情怀,是一种留恋与守望,更是我们一往无前的力量源泉。铁道兵特别能吃苦,特别能战斗的精神,给我们留下了一笔取之不尽、用之不竭的宝贵财富,它必将代代传承,跨越时空,激励着广大员工奋勇争先,勇于奉献,在黔贵大地谱写不朽篇章。

晨,被号声唤醒,暮,被号音催寝;军歌,依然在心中回荡,军号,依然在梦中萦绕。它是催征的号角,是美丽的画卷,它传承的不仅是号令,更是一种永不泯灭的精神;永远鼓舞着逢山凿路、遇水架桥、永不言败、顽强拼搏的铁建人。

作者单位:中铁二十局贵州公司

大路歌台

观 雪

□ 管晓鹏 彭高升

北风呼啸
白雪皑皑
我不禁回想起那年
也是这大雪纷飞的季节
踏上了寻梦之路
乘着长长的铁龙
来到这座古老的城市
铁军英雄曾经浴血奋战的龙城
一眼望去
是颜色不一样的风景
嶙峋的山在生长
崎岖的路在蜿蜒
曲折的河在奔腾
呼啸的风在怒吼
我不敢想象
当年铁道兵们面对这一切的时候
是何等的义无反顾
龙城虽已不是当年的龙城
但高家堡的喊杀声还犹在耳畔

盐碱地里还有他们插过的秧苗
太古岚的铁轨下还埋藏着他们的英魂
月进百米成洞的奇迹还在传唱
……

如今
我们与老兵携手同行
我们的钢铁巨龙
将在大动脉下
打通三晋大地的蜿蜒龙脉
任它困难重重
任它坚不可摧
任它承天接地
我们都将用
我们的热血
我们的汗水
穿越它坚不可摧的墙壁
修通那布满荆棘的道路
让它在我的眼中蝶变
让它在我的梦中升华
以此方可告慰英灵
韶华不负
雪还在下
我的眼前已是朦胧一片
雪一直下
我们的筑路梦已在宽广的大道上
延伸,再延伸

作者单位:中铁十四局二公司

感悟人生

感恩的心

□ 马 伟

“你文旭哥今天又来了。”刚进家门,母亲就指着客厅里的一堆东西跟我说。米、面、油、肉、水果,大包小包的东西几乎堆满了半间客厅。“这孩子真是的,每年过春节都来,大老远的还带那么多东西……”母亲一边拾掇东西一边絮叨着。

文旭哥和我们家结识要追溯到20多年前。那一年,他要参加高考,骑了大半天的自行车来到县城,人生地不熟、举目无亲,只好借宿在我们家几天。其实文旭哥家跟我们家并没有什么亲戚关系,他只是与姥姥家同村的乡邻而已。记得第一次见面时他留给我的印象就是典型的憨厚农村小伙子。黑黑的脸庞,凌乱的头发,结实的身板,说句话脸都会红到耳朵根。身上的衬衫早被汗水浸透,但是也没有解开领口的第一粒扣子,脚上穿的军绿色胶鞋还露着个脚趾头。进门后,就傻傻地站着,母亲见状,赶紧找出父亲的一双鞋给他换上。当时我们家的住宿条件有限,父亲的办公室离家很近,母亲就把办公室收拾了一下,从邻居家找来一张单人床,解决了文旭哥的住宿问题。

考试那几天,母亲特意提高了家里的伙食标准,增加了鸡蛋和肉食。为了让文旭哥能够吃饱吃好,每到开饭的时候,母亲就会想着法儿地把我和姐姐赶到外面院子里玩,等文旭哥吃完了才喊我们姐俩儿回屋吃饭。

那一年,文旭考上了省里的一所专科学校,毕业后在市里一家化工厂工作。工作后的文旭哥,每逢过年过节就成了我们家的常客。每次来家里,总是大包小包礼物不断,母亲也总是对他说:“逢年过节你就拎着大包小包的来看婶儿,婶儿真的过意不去,以后再来不许买东西。”文旭哥也总是挠挠头憨憨一笑:“婶子,下回来就不买了。”话虽如此,可逢年过节仍然一如既往地拎着许多东西来我们家。

一晃20多年过去了。文旭哥现在已经是化工厂的副厂长,他的孩子今年也要参加高考,一家三口的小日子过得和和美美。母亲很替他高兴,虽然母亲嘴上不让文旭哥来看她,可是每次文旭哥来家里,母亲总会拉着文旭哥的手聊个没完没了。

母亲常跟我们说:“文旭这孩子心眼儿好,人也实在,会有大出息的,做人呐,就得实在。”

作者单位:中铁十六局城发公司

欢喜闹元宵 范成涛 摄

赞千亿集团

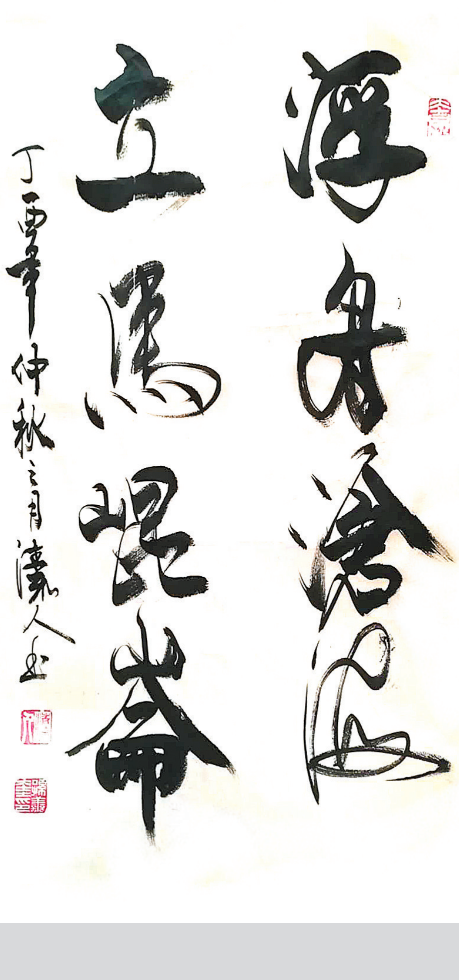
□ 赵生伟

千山万水莫畏艰,
亿关雄隘只等闲。
集思凝智强企梦,
团心聚力幸福篇。
十万踏歌征程起,
六百迈步从头越。
局棋已布鼓犹喧,
好景图成尽开颜。

(藏头诗 千亿集团十六局好)

注:中铁十六局2017年承揽首次突破千亿大关,荣登中国铁建龙虎榜;2018年继续打造千亿集团,施工产值确保六百亿。

作者单位:中铁十六局



书法 孙善奎

军营旧事

我们连的“吉普车”

□ 常玉河

我们连的“吉普车”是头毛驴车。大到连队领导出外办事、拉司务长上市里采买、去火车站接送来部队探亲的战友家属,小到往卫生队送病号,都靠这辆“吉普车”,同时,它也是我们连王副连长,和地方搞军民关系的专车。我们连和哲南农场是合作伙伴,每当哲南农场秋收忙不过来时,都会向我们连求援,这时,我们连的吉普车是最忙的,来往穿梭在部队营房和哲南农场之间。

记得那是收完玉米的一个星期六上午,王副连长从吉普车上抱下来一个红毯子包裹着的箱子。打开大家一看,全连的战士高兴得欢呼起来,一台14英寸黑白电视机。电视机在团部见过,和看电影一样,看电影是幕布挂起来看,电视是往“镜子”里看。我们连能有电视看,这在全团施工连队中少有。连首长当宝贝,战士们也当宝贝。连部文书李春贵专门负责开关电视,别人只能看,不能动。

每天吃完晚饭,七点半全连集合到三用堂看电视。中央一台,看新闻,也看故事,播什么看什么,干部战士的精神生活十分丰富,每天都盼着吃完晚饭看电视。

“吉普车”司机张殿亮1975年入伍,康保人,入伍前是生产队三套马车的马倌。赶马车打的一手好马鞭,鞭头特别准。听战友们讲,张殿亮在家赶马车时路遇一位嫂子,他看见嫂子头上发卡挺好看,抡起大鞭一甩,把嫂子头上的发卡给抽掉,嫂子毫发未损。他赶的三匹马,都不带笼头也没缰绳,全凭着他手里的大小鞭,三匹马老老实实,服服帖帖拉车。

张殿亮入伍前就喜欢饲养牲口,入伍后调炊事班喂猪,兼赶毛驴车。一次他送副连长去哲南农场,看到哲南农场有一头大黑驴,体长身高,像匹大骡子一样,全身油黑发亮白鼻梁,求副连长把这头驴买回来。场长说那是场里买回来场部用的,不卖。张殿亮不死心,多次找连长、指导员、副连长等领导,说啥也要买这头黑毛驴。禁不住张殿亮软磨硬泡,连首长用连里的灰毛驴换来了这头大黑毛驴。

张殿亮拉回这头大黑驴,高兴得像得了宝贝一样。他求连里木工班新做一辆毛驴车,刷上黄油漆,买回拴毛驴的皮绳,就这样拴了一套毛驴车。不知道他哪里买了三个铜铃,钉在毛驴的套包子下面。毛驴只要拉车一走,铜铃就响。张殿亮把毛驴打扮得非常漂亮,黑毛驴腿脚快,连里大事小情,都用黑毛驴车。一次附近村老百姓得了急性阑尾炎,找连领导派个吉普车往医院送病人。连长说连里哪有吉普车,有个毛驴车,没汽车快,但比牛车快。老百姓心里着急,顺嘴来了一句,没有汽吉普车,驴吉普车也行。从此以后全连干部战士都称其为“驴吉普”。后来传到营里,因为营部有时借用毛驴,也都管毛驴车叫“驴吉普”了。张殿亮名正言顺就是“驴吉普”司机。

再后来叫的全是吉普车的名词,快跑是加挡,慢跑挂低挡,毛驴带的铜铃叫喇叭。再后来把驴去了,干脆就叫吉普车,赶车叫开车。就是这辆驴吉普车为全连干部战士在修建通辽铁路、家属住宅楼、通辽火车站等各项施工中立下了汗马功劳。全连干部战士吃的用的,全是驴吉普拉回来的。干部战士家属来部队探亲时接站送站,白天晚上都是张殿亮和黑毛驴车接送。干部战士头痛拉肚子也是驴吉普接送。施工中加班加点,顾不上回食堂吃饭,都是驴吉普车把热汤热饭送到战士们的口中。全连在通沙线施工中取得的每一份成绩,完成的每一项任务,都离不开这辆驴吉普。

我们连的驴吉普为八连每个干部战士都服务过,我们在心底永远怀念它,我们坐过的黑毛驴车,我们连的“驴吉普车”!

工棚闲话

节后安全生产从『心』开始

□ 蔡庆荣

安全事故往往容易发生在一些重大节点上。春节长假后的一个阶段,就是一个安全生产不稳定的“窗口期”,需要各个单位、各级管理人员盯紧不松懈。

长假后员工刚刚归队,不少人还沉浸在节日氛围中,有的甚至从家中背负了没有处理好的“闹心事”“烦心事”,加上项目还没有进入“正规上班”氛围,管理上可能会处于半紧半松的作息状态,难免导致一些人工作上出现走神、分心,诸多不稳定因素会成为潜在隐患。

安全管理无假期。节后上班,安全工作更当从“心”开始,用心琢磨,抓细抓实。首先,要对员工思想状况进行排查。员工从各地探亲回来,思想有哪些变化?情绪有哪些波动?经济有哪些压力?身体有哪些不适?这些都需要各级领导、管理者细心观察、了解,通过扎实细致的暖心工作,稳定员工思想情绪,帮助员工尽快调整到进岗入位的最佳状态。其次,要对项目现场进行彻底排查。施工现场经历了由冬到春的季节变化,地基土质都在松动开裂返浆,脚手架搭得牢不牢?路基边坡有无异常?尤其是隧道的拱顶边墙会不会变形?机械设备经过一冬运转情况如何?这些隐患有的深藏不露,有的易被遗检漏查,都有可能成为事故的“元凶”。常言说,磨刀不误砍柴工。各级管理人员在作业人员进场前要先踩点,对现场进行拉网式、探伤式排查,做到不经排查的项目不开工、隐患不处理完的不进场,确保安全措施保障到位。第三,要对劳务队伍进行排查。节后不少新项目进场,需要补充劳务人员,在“招兵买马”时,项目部要严格把控,因需而招,注重质量,杜绝滥竽充数。尤其是要把控好劳务人员的安全知识和技能素质,决不能让他们换上工作服就上场,必须经过严格的入岗教育,进行思想和行为的“双体检”,确保作业过程和作业人员“双平安”。

心有多细,用多少心和心思的缜密程度,决定了安全工作的可靠程度。安全事故往往乘虚而入,节后的安全工作,更要做好“四防”:防突击加班追赶工期,防领导遥控指挥,防麻痹大意,防形式主义。

邮发代号:1—57 地址:北京市复兴路40号 邮政编码:100855 电子报网址:www.crcn.com.cn 新闻部电话:(010)52689207 政文部电话:(010)52689202 记者评论部:(010)52689208 美术摄影部电话:(010)52689215 办公室电话:(010)52689219
广告部电话:(010) 52689201 传真:(010) 52689200 广告经营许可证:京海工商广字0250号(1-1) 经济日报印刷厂印刷 星期二、四、六出版 单价:每份1元 季价:39元 全年定价:156元