

灯下漫笔

心香一瓣

心中的明灯

□ 任宁

我从小就喜欢看书,但在上世纪90年代的西北农村,家庭条件普遍较差,那时的我,就连每个学期的学杂费都要被老师追着要,而拿钱买课外书,实在是不切实际。

记得上学前班的时候,母亲从同村一个念过学前班的小孩家里给我借来了人生中的第一批课本,凭借着这批旧课本,我也和其他小朋友一样把学前班读完了。那时候,每天做梦都想着快上一年级,以为这样就可以和其他小朋友一样拥有没有缺页、没有褶皱,纸质硬朗、色彩鲜艳的新书。

然而,现实让小小的梦想碎成一地。哥哥比我大两岁,上学比我早两年,每个新学期,他领到新课本的第一件事就是在父母的帮助下用旧报纸、黄草纸、挂历之类包书皮。这样到了学期末,课本的外表还和新的不一样。为了节省书费,母亲把这些课本保存起来,等到我上学的时候继续使用。我哥用过的课本外表虽然崭新,里面却被他涂涂画画得不成样子。

直到小学毕业,我一直在使用哥哥用过的旧课本,这也导致我对哥哥“怨念深重”。不过也有一个好处就是,哥

哥每次领到新的课本,我都会先睹为快,从最喜欢的语文、历史、社会、自然、美术到不太热衷的数学、劳动等。

一到夏天,我就拿着哥哥用过的课本,在奶奶家的杏树下翻来覆去地看。随着认识的字越来越多,课本已经满足不了我看书的需求。

毛主席语录、小叔用过的字帖、旧报纸、过期的杂志,甚至是家里糊在墙上的烟盒等等,家里有字的地方都被我翻遍了。我有个本家姑姑在县委上班,听说她家有好多书。有一次,我和母亲去她家做客,真的发现她家的沙发上、桌子上、柜子里到处都是书。那天,我如饥似渴地读了好多本。母亲本来要走了,看我舍不得走,直到黄昏来临,才带我恋恋不舍地离开了那位姑姑家。

时间飞速而过,真正与书结缘的日子是在大学时期。中文系的老师每次上下课挂在嘴边的一句话就是:一定要多读书。虽然小时候潦潦草草读过几本书,但是深刻理解的并不多。在老师们的耳濡目染下,大学四年的时间,几乎有一半是在图书馆中度过的。尤其是在大一、大二的时候,把许多只听过名字的作品都看了一遍。从普鲁斯特

到马尔克斯,从曹文轩到萧红,从张爱玲到鲁迅,从米兰昆德拉到村上春树,从弗洛伊德到奥威尔……现在想想,那些安心读书的日子真正弥补了我童年缺书少报的缺憾。

记忆最为深刻的一次是,大二放假回家,用攒了10多天的伙食费买了一张卧铺,准备奢侈一把。当时从图书馆借了川端康成的几本书,一上火车就在靠窗的走廊上看书,没想到这一看就一发不可收拾,把《雪国》《伊豆的舞女》《古都》等全部看完了,一个晚上都没有躺着睡觉。在川端康成的陪伴中,十几个小时的旅程仿佛一杯茶的时光,一下子天就亮了。

后来,大学一毕业就分到了工地,刚开始被分到测量班,每天都背着全站仪、扛着棱镜杆去工地测量。7月的石家庄正是最热的时候,我又容易出汗,只要一出去测量,衬衫、牛仔裤等全部都会湿透。那段日子异常艰苦,我内心的挫败感很强烈,下班之后,总是怀疑自己的选择是不是正确,苦闷无比。在这段备受煎熬的日子里,我拿起了书。

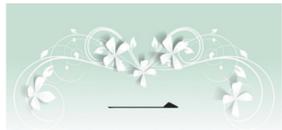
那些年,莫言因为获得了诺贝尔文学奖,热度正酣。只要没有测量任

务,我就把时间全部放在研究莫言上,从《红高粱》到《生死疲劳》,从《檀香刑》到《透明的萝卜》,从《丰乳肥臀》到《爆炸》……有了书,我仿佛看见了自己前行的道路;有了书,工地上的日子就不那么难熬了。扛起棱镜杆,我是一名测量员;放下全站仪,我是一个行走在知识高山里的赶路人。

我在测量班的日子虽然只有短短的两个月,但是那两个月终身难忘,是莫言陪着我走过来的,是他用奇幻的想象力带我走出了苦闷,是他那汪洋恣肆、泥沙俱下的语言拯救了我。现在想想,如果当时不是莫言那些作品的陪伴,我可能会辞职走人,不知浪迹何方……在漫长岁月里,就无法遇见如今的这些同事、朋友。

时光流逝,岁月不言,生命一天天在书香的濡染中,变得愈加醇厚耐品,一种灵魂的香味,自然会生发出来,留下最美的痕迹。如今,在我宿舍的柜子里、桌子上、床上依旧放着好多书。这些书是我前行道路上的路标,指示着东南西北的方向;也是闪烁的亮光,它们有的是灯塔,有的是萤火,有的是星辰,不断照亮我前行的路。

作者单位:中铁十七局五公司



一场迟来的婚礼

□ 郭可盈

时间一点点过去,杨添蓉守在酒店门口眺望着。她心急如焚地拨通了那个熟悉的电话:“你怎么还不来,今天这种日子你也能缺席?”听完电话那头的解释后,她略带无奈地走进了酒席之间招呼着亲朋好友。今天是她结婚的日子,可新娘早已就位了,新郎却还见不到人影。

“工地有检查,好多事情需要他处理,还要迟一会儿才能来,我们再等等他吧。”杨添蓉抱歉地安抚着周围的宾客。看着大厅内镜子里的自己,身穿红色的礼服,戴着孙园园求婚时买的钻戒,脸上泛着幸福的红晕,一时间有点恍惚。

他们在校园里相识,如同许多情侣一样,牵手走在校园林荫道里,对未来有着无限的憧憬。大学的时光除了日常的课业外,经常会去户外采风绘图,看着繁华都市里的车水马龙,他们多么希望有一个属于自己的小家,有一盏灯为彼此守候。

在人潮涌动的招聘会上,他们投下一份份简历。当看到中国铁建的标识时,孙园园拉着女友的手一步步走近,“我们是学土木工程的,想在新平台展现全新的自我,我也许许诺给女朋友一个美好的未来。”对招聘人员说完后,孙园园看着身边的杨添蓉,她的手被他紧紧地攥着,心里觉得踏实极了。

工地生活艰苦,但两个人依旧相守在一起,他们的爱情也一点点升华。在技术岗位的孙园园天天泡在工地上,身为计划员的杨添蓉多是与数字打交道,日常工作中需要处理许多棘手的难题,互相排忧解难成了家常便饭,属于他们的时间虽短却弥足珍贵。

看着肤色一天天变黑,人也消瘦了不少的孙园园,杨添蓉不由得有些心疼,但她心里明白,这是必经的历练。原先不擅厨艺的她,在电话里向家人咨询,从网上搜索着菜谱,还拜托去镇上采购的师傅帮她买些新鲜的蔬菜。某天晚上,如往常一样晚归的孙园园,看到杨添蓉用保温饭盒盛了满满一碗的蛋炒饭等着他回来,感动得说不出话来,狼吞虎咽地吃完一碗饭后,给她竖起了大拇指。

随着时间飞逝,孙园园和杨添蓉奋斗在各自的岗位上,成长为相关业务部门的骨干人员,原先憧憬的生活也逐渐变成了现实。孙园园看着日历一天天翻过,心中的一个小计划越来越明晰,联系着同事们帮他秘密

地策划。有一天,孙园园神秘地拉着杨添蓉的手走进了办公室,投影仪上的一张张照片播放着他们相识、相知、相爱的场景,他又如同变戏法一样掏出事先买好的钻戒,让杨添蓉又惊又喜。“怪不得你最近这么神秘,你怎么知道我戴多大的戒指?”杨添蓉娇嗔地说:“握着你的手都6年了,再不知道就不称职了。”他们在周围人的祝福声中紧紧相拥。

“新郎官来了,来了!”看着风尘仆仆的孙园园站在了她的对面,杨添蓉回过神来。“媳妇,关键时刻我‘掉链子’了,要打要骂都随你。”一席话逗得杨添蓉扑哧一声笑了。亲朋好友起哄着说:“等着你们的工地爱情修成正果呢,快奏婚礼进行曲吧,我们都等不及了。”音乐声响起,孙园园和杨添蓉一步步走向礼堂中央,双眼凝视着对方,此情此景永远定格在他们心中。

作者单位:中铁十七局二公司

似水流年

微风细雨

□ 赵琴

都说“春雨贵如油”,在塞外草原更是如此。伴着春风,素有“青城”之称的呼和浩特城中,罕有的小雨丝丝密密地下着,雾一般飘着,不惊不扰地滋润着严冬初醒的草原。这柔柔的雨犹如花针穿着细丝,以天地为布,娟秀着无垠的画卷,让人不禁想起了“天街小雨润如酥”这句诗。

走进草原施工已有10个年头了,只有这样的天气才能打断建设者们“肃肃征征,夙夜在公”的状态,凝望窗外,春意绵绵,候鸟即归,勾起我那潮一样涌来的乡愁。

时光荏苒、日月如梭,似乎昨日还在眼前,当年的我和所有新嫁娘一样对婚礼有着梦幻般的憧憬,最终我的婚礼却别有风情。还记得那是初冬时节,华灯初上,在草原“鹿城”——包头,项目部的食堂有大红的喜字装点,我们这对新人洗去一身的疲惫和尘土,在项目经理的主持下,婚礼在大伙儿的欢呼声中举行。没有双亲在侧,没有婚纱礼服,没有霓虹闪烁,只有娇羞的我在叙述恋爱经验、结婚感言,只有爱人大声宣告铮铮誓言、爱情告白。我的豪言壮语似乎还在耳边回荡:“我愿和我的爱人一起成为穿梭在铁路线上的‘背包客’。”

雨一直下,伴着小雪粒零星地落下,像一个个淘气的精灵跳跃着,同柔柔的小雨丝丝入地。这样的小雪粒入地即化,只雕琢了远处阴山之巅,留给我们这春日的雪山。都说“草原的天,娃娃的脸”,果不其然,不一会儿就如天女散花一般,一朵一朵的雪绒花踏着轻盈的脚步漫天飞舞,树上,玉树琼枝;房上,银装素裹;地上,白雪皑皑……每每此刻,我总是觉得自己回到了家乡,围坐在火炉旁。

跟随铁建大军东征西讨、南征北战,我似乎已经完全适应了“背包客”的生活,直到孩子降临,我多了万千牵绊。每每出发都是等宝宝入睡才能有勇气背起行囊,每每出发都不敢回头看,每每出发似乎总能听到孩童的啼哭。我没有经历过孩子第一次开口说话,没有亲眼看到他的蹒跚学步,直到某一日我发现他能读很多卡片上的汉字……记得有一次我欣喜若狂地回去看他,带着我早已准备好的礼物给他一个惊喜,他却淡定地告诉我:“妈妈,我是大孩子了,不用玩毛绒玩具了。”那一刻我羞愧难当。

临窗而望,纵然屋里温暖如春,可心里还是因为雨雪的交融而落寞、疲惫。夜幕降临,风依旧冷、雨依旧下,我枕着我的思念入睡,因为亲人真的在我的梦里。

作者单位:中铁十六局电务公司



国色春晖(国画)

任廷芳作

大路歌台

传承到远方

□ 高攀飞

踏一路绿草, 循满目春光, 隔爷爷的一杯老酒, 听他讲同甘共苦筑路, 已在天国的战友。

今天我是新的旗手, 不知今年谁陪他进酒? 从架设好的桥头走下, 寻鸟啼,嗅春花, 暂时将工期的烦恼抛诸脑后, 只想好好享受这大好的春色。

寒日的冰冷刚刚褪去,

就有迫不及待的野鸭跑去潜泳, 忍不住伸出双手, 不知是想触碰这清凉的湖水, 还是想打乱一湖大桥的倒影? 春风十里, 不如随着高铁的轨迹到处走走。

铭记爷爷的嘱托, 去往那些他未曾到过的地方, 接替他和战友继续战斗, 传承老一代铁道兵的气概, 延伸他们未走完的筑梦之路。

作者单位:中铁二十一局路桥公司

蓦然回首

归乡忆故人

□ 郝基伟

一边是城市,一边是青山,3年了,你孤单地凝望着这座城市,不言不语,文章里再无你的署名。

站在青山绿水边,你的小屋前,我不知道该用怎样的心情去缅怀,只是在这阴晴欲雨的日子里,心中多多少少有点哽咽。我带来你喜欢的烟和酒,我想起那些年,你带着城市的气息,融入了我们这个团队;我想起那些年,我们挑灯夜战,而你一支一支地抽着烟;我想起那些年,在乌蒙山下,我们一人一杯酒,留下了多少个把酒畅谈的日子。如今,一杯黄土,一个墓碑,你在另一个世界默默注视着这个世界的精彩与无奈。

在没有写作之前,我根本不知道,文字的魅力如此广大,世界需要文字,内心需要文字,情感需要文字,思想需要文字,相信你会懂的。这个世界,多少人来了又去,

多少人无声无息任人遗忘……我更加怀念我们之间的那种情谊,那种文字和思想上碰撞一致的感悟。在你离开的时候,我没有掉眼泪。我知道,此后天人永隔,你从此解脱,和这个喧闹的世界再无交集。

我清楚地知道,人来人去是自然规律,人的生命就像流星飞过,无论是官是民都逃不过,每个人辉煌过去、痛苦过去,都会随时间流逝。我们唯一能够抓住的是:过好每一天,孝敬父母,抚育孩子,珍惜每一份真诚的情谊。至于那些虚假的人情世故、官职地位,微笑面对,争取在和时光赛跑中,过上自己幸福指数最高的生活。

3年了,记忆的围墙,由新到旧,时光被一笔一画清晰定格在那里:时间和缘分,以及命运。

作者单位:中铁十六局五公司

感悟瞬间

人生一杯酒

□ 赵纯杰

酒,一斟一酌间喝掉的是豪迈,品出的是人生百态,但最关键的是以何种心态去品,这是酒的学问,也是“醉”的智慧。

人生就像饮酒,不在味道,在于感觉,不在于经历多少坎坷波折,也不在于付出过多少辛酸泪水,只在于合眼的刹那,能否做到问心无愧。

世上美酒无数,酸甜苦辣融于一壶,滋味糅合百转千回,这是酒的内涵。古往今来,有多少人追求这份内涵,却都在醉与醒的刹那与之擦肩而过,失之交臂。一寸距离,一世差距,一秒恍惚,一生追求。有心去醉终不醉,无心一品回当年。

人生百态,饮酒便是体会一种另类的人生,经历的事越多,感悟也就越多。要喜便是喜,要悲便是悲,悲喜交加之中逐个品味人生苦辣酸甜。这是酒的味道,也是酒的感悟。

酒能消愁,亦能壮志,能让人笑中带泪,也能让人喜中含忧。任何

由心而发的感慨与感悟,都隐藏着同一个极为深刻的极致,那便是醉。这种醉不是尔虞我诈,也不是言不由衷,而是心甘情愿下的坦荡,暂时忘掉一切的醉,专一的醉。

好比红尘之事必用红尘去度,江湖之情只能用江湖来解,一度一解,这其中便为人生。无酒乐逍遥,有酒醉千年,归根结底有酒无酒皆能醉人。一个“醉”字,几人能解?

人生如酒,豪饮酣畅,祸兮福之所倚,福兮祸之所伏。“道可道,非常道”,看似清澈,不乏荡漾,静静品酒,方知冷暖。对酒当歌,味淡易醉,或忧郁或舒畅,或神采抑扬,回味无穷,如陈年老酒一般,与世皆醉,我独醒。

我不是智者,但我问心无愧,人生复杂,一言难道尽,此酒,我只取一盅饮。

作者单位:中铁十五局五公司

好登響
祇古晚
是原意
近夕不
黃陽適
昏無驅
昏限車

李商隐诗《登乐游原》 王鸣丹(15岁)书法