

香乡香土

冬的记忆

张媛媛

清晨,远在东北的妈妈在家人微信群里共享了一张照片,“家里下雪了,还挺大的!”照片中,一片银装素裹,老家的屋顶、院子、铁栅栏和柴火垛盖上了白白的被子,烟囱里冒出的炊烟与寒气碰撞后的痕迹清晰可见。我知道,家乡开始“猫冬”了,而我的思绪也跟随这张照片回到了N年前的一个又一个冬季。

小时候,一到冬天,就要穿上妈妈亲手缝制的棉袄、棉裤、棉鞋,带上棉帽子、棉手套、棉围脖,唯有一切“棉棉哒”才能与寒冷对抗。家乡冬季白天外温一般在零下20摄氏度左右,更冷的时候要到达零下30摄氏度以下。可不知为什么?那时候的我们却不知道冷,和小伙伴迎着刮脸的北风,在冰天雪地打雪仗、打溜滑梯、溜冰车,在大雪壳子上嬉戏打闹,追逐翻滚,冻得小脸儿通红,眼泪、鼻涕直流,上下眼睫毛都黏在了一起,那也舍不得回家。实在冻手,就摘掉手套,直接用手搓雪,以冷制冷。每次要完回家,到屋摘掉帽子上,头上冒出热腾腾的白气,像电影里的神仙练功一样……

上小学时,冬季的学期比较艰苦,因为一个教室只有一个火炉,同学们常常以谁能坐在离火炉最近的地方为傲,那样就不会冷。那时同学们要每天轮流带木头柴生火取暖,后来学校后勤保障好了,才改成烧煤取暖。即使烧煤,火炉依然只有一个,还是会冷,上课带着手套写字,下课围着火炉烤火,常常被煤烟熏成大熊猫,你笑我,我笑你。每次雪天过后,班主任和劳动委员会带我们清扫教室门前和操场区域单元的雪。清扫工具不够,我们就要从自家带工具,扫帚、铁锹、箩筐、簸箕……记得一次清完雪后,把带到学校用的箩筐弄丢了,还被妈妈训斥了一顿。家乡冬季太阳下山早,天黑得也早,因此从当年11月中旬到次年3月,家家户户一日吃两顿饭。学校也一样,至今还在延续着,同学们中午充饥的食物有方便面、面包、火腿肠,还有带馒头、鸡蛋的,家庭条件不好的同学带的玉米面饼子,常常会因同学们嘲笑而不敢拿出来吃,如今再回想这些,只能会心一笑。

每个寒冷的冬季里,最让人期盼的事儿就是过年,有好吃的吃,有新衣服添置,还能收到几十块的压岁钱,那真正是一笔巨款!大年三十,早上起来第一件事是用自家小麦粉熬制的浆糊贴春联,抹上浆糊的春联要飞快地粘到墙上,因为外温太低,速度慢了,浆糊会被冻上,春联也就贴不上了,一家人忙活准备着全年最丰盛的一顿团圆饭,晚上8点准时守在电视机旁看春晚,生怕错过任何一个节目,无论多困都不敢睡,唯有捱到半夜12点,吃完那顿跨年的饺子才算真正的过年。那时候,我们都很简单、知足。

上高中时,就来到县城里上学,离开了妈妈的唠叨,懂得美了,无论冬天多冷,都不再穿妈妈亲手缝制的棉衣棉裤棉鞋,也是那个时候,落下了老寒腿,如今一遇冷,腿就会疼。高中第一年,我们12个人住一个寝室,寝室对着楼道,冬季上下楼道的过堂风吹得寝室没什么热气,晚上睡觉盖上厚被子,上面还要再压一层被子。大学时,在哈尔滨读书,这里的冬季唯美,别有味道。农大门口烤红薯冒出的热气 and 散发的薯香味儿,至今留恋;和伙伴们逛中央大街,吃马迭尔冰棍,越冷越吃越带感;最遗憾没有享受学生半价票去冰雪大世界玩一玩,如今却没有时间;和爱人相识也是在大三那年的冬季,一晃已过10年。

时光荏苒,家乡的味道浓醇、醇心,永藏心底;岁月鎏金,冬的记忆纯洁、温情,永远不变。工作8年,记忆中冬天回家应该只有2011年一次,这些年许是在项目上过年,或是同爱人回山东过年,今年,真想回家过年。 作者单位:中铁十六局轨道公司

筑路情怀

郭红 孙凡斐

雪夜漫谈

北方的冬天,绵长而萧瑟,正如赤峰无尽的风雪。

12月的赤峰,寒风萧萧,跨过荒野与平原,席卷整片大地,路边堆积的落叶被风吹向远方。伴着枯叶摩擦的沙声,冬季悄然而至。

夜晚的一场初雪,无声无息地为广袤大地覆上了一层洁白,眼前一片银装素裹,仿佛提醒人们冬天来了!凛冽寒风中,中铁二十二局电气化公司京通项目部的工作人员依然冒雪施工。天地茫茫,电线杆上,他们的身影就如同山水画里的一个个小黑点。

终于,结束了一天工作,项目部员工披雪而归。随着一阵阵香味飘来,开饭了!大伙涌向食堂,顿时,欢声笑语交织在一起,与外面肃杀沉寂的景象形成鲜明对比。

今天晚上的就餐却与平常不一样,菜肴更丰盛,瞧,桌子上还有蛋糕。原来,这是项目部利用晚饭时间为11月过生日的员工举行集体庆生会。一起为寿星们唱生日歌,共同许愿,吹蜡烛、切蛋糕,将生日的喜悦通过蛋糕,分享到每一个项目部员工的心里……热腾腾的火锅,美味可口的饭菜,驱赶走冬日的寒意,带来对美好生活的祝福,轻松融洽的气氛也让这个寒冷的冬夜变得格外温暖。

这些年,常常梦回军营。醒来后,又懊恼,为什么醒来?这些年来,在做梦——醒来,醒来——做梦——再醒来的交替和不知不觉中,两鬓生霜,头上堆雪!

那一天,面包车在通(辽)奈(曼旗)公路上飞驰,我无暇顾及专程陪同的原因首长和身旁的其他战友,按捺不住一步步走近的激动,将急切和欣喜写满面庞。因为,我马上要见到朝思暮想的军营了!

我说的军营,是我入伍后住过的第三座军营——通辽县常保大队。

道路两旁,白杨张臂摇曳;广阔的田野上,高粱玉米列阵,一如当年常保人民对子弟兵的热情。远远地,当年连部墙上“愚公移山,改造中国”的几个大字映入眼,20多年的风雨侵蚀,在那个年月昭示军民心声的红色还是那样耀眼。我拿出当年同连长、指导员在连部门前的合影。照片和现实的对接,让当年的那些人那些事呼着拥着就上来了。

1973年夏,我们告别辽西转战内蒙,修建党中央谋划的第二条出关通道——京(北)通(辽)线。我所在的铁道兵第44团15连就驻扎在这里。听说解放军要来修路,党支部经过慎重研究,将大队部的院子腾出来交给连队使用,青砖碧瓦窗明几净的大队部就成了连部。大队的会议室变成了三用室。一时,全连十多顶帐篷和发电机抽水机压风机等等,使得大院热闹起来。

那是我入伍以来住过的最豪华的军营。

从我们进村的那一天开始,常保的天显得更明亮,村里人都说,是领导帽徽的颜色融进了灿烂。每天清晨,嘹亮的军号替代了雄鸡的报晓,成为全村老

漫天纷纷扬扬的鹅毛大雪给广袤的大地铺上冬装,厚厚地积雪快没到膝盖,他和班长两个人抬着刚从蒸屉里拿出来的整个班的盒饭,蹚着雪深一脚浅一脚地向驻扎的帐篷走去……从梦中醒来,传守林知道自己又梦到了30年前的铁道兵生涯,那个时代的经历就如烙印一样深刻在他心里,就如“老铁”这个亲切的称谓一样注定要跟随自己一辈子。

“老铁”,这个陌生又熟悉的词,是整整一辈人无法释怀的记忆。一人9月,霍林河就成了一块块静态的冰坨子。寒风拂起枯枝败叶肆无忌惮地敲打军用帐篷上,“嘭嘭”直响,一出门冰粒子像小刀子削着脸庞,没有遮脸保暖的东西是没办发走几步的。30年后,传守林还是对当年的酷寒记忆犹新。

那时候他所在的部队是铁道兵第九师,他在给水营。他们负责修建通(辽)霍(林河)铁路的珠斯花车站,



高原 许家安 摄

感悟生活

郭浩然 杜全景

钢铁和呼吸

离开家乡,乘火车一路到宁夏,来时顺着黄河岸边,望着远山和沙丘,沿途尽是祖国广袤无垠的大地,还有从未谋面过的色彩。

我想身为光荣的中国铁军一员,走南闯北的铁路人的生活意义究竟是什么,为什么他们会有这样的坚强意志,仿佛很多人不理解。但谈到理想和生活,在工作上彼此支持,团队的力量让我们在迎接挑战的时候不会畏缩,为了公司的荣誉和效益而奋斗;生活中,我们是相互交流的伙伴,为彼此的生活增添色彩,这让我在交流中成长,在相处中进步。在每一个我需要帮助的时刻总有他们的身影出现,伴我克服困难,伴我成长。

时间过得真快。这段时间里,我清楚地感受到自己的成长,这是工作的经历赋予我的独特收获。虽然我需要学习的东西仍有许多,但我相信积少成多,在以后的工作生活中我将有更大的收获,成为更好的自己,做一个永不言弃的铁路建设者。 作者单位:中铁二十二局电气化公司

峥嵘岁月

鲍邦协

又到军营

少起床的提醒。全连出操的口号声又为新的一年喊来了黎明。

不长不短,全村熟悉了我们。肩上的钢钎、铁锹、大锤,同钢枪有着一样的姿势,同样的担当。我们身上的军装虽没有仪仗队齐整,但那种绿色,同样绿得让人生出亲切,生出敬意,生出放心。

那一年冬天,村头红光闪烁。军营里冲出一队肩扛铁锹的士兵,奔向停在崭新路上的闷罐列车。上级要求我连在有限的时间将数百吨石渣卸到裸坎上,不能影响其他列车的通行。紧急集合的号声集合了连队的所有人员。60吨的车上两个人,30吨的车上一个人,我们在机车的缓冲中将拳头大小的石子儿撒在铁道两旁。铲——扔,铲——扔……连续机械地重复着一个简单的动作,战友们的呼吸声盖过了机车的喘息,灰尘汗水混在一起,顾不上擦一擦,棉袄湿透了也不觉得,硬是在规定的时间内完成了任务。当年没有澡堂,更谈不上沐浴。回到连队,擦把脸,充当洗发沐浴露的洗衣粉,洗去了汗渍、疲劳和该掉掉的黑发,将画上了盐碱地图的棉袄在地火笼上烤一烤,再踏着号音去感受高粱米格外的香甜。

我站在穿村而过的铁道旁,面对当年我们用青春架起的彩桥,尽情享受眼前的绚烂。它从通辽走来,向着北京蜿

那年那月

光荣的回忆

连带车站的通信站、机修库、折返段还有铺设上下水管道。“一个班十来个人,每天都要去挖冻土铺管道,要挖到2米多深。”传守林用手比画着当年如何在冻土里挖沟,就是两个人配合,一个人用镐尖尖在地面上,另一个抡大锤砸,一下一下地把地壳敲松。当时室外气温接近零下20摄氏度,他们戴着雷锋帽,穿着厚厚的军大衣,只露眼睛在外面,不一会儿哈气就在睫毛上结上晶莹的冰珠子,如果不及时弄掉,两只眼睛很快就会被冰“封住”。

天性乐观的铁道兵战士穿林海斗苦寒,精神抖擞,斗志昂扬。如果

能提前完成任务,部队是有奖励的。那时一个月的津贴不到30块钱,表现出色的班,每人会领到3元奖金——这在当时就是无上的荣誉了。为了能被连部评为当月的先进班,传守林和他的战友们脚足了劲儿地干,钱发到手的那天,真比过节还高兴。班长比他们多奖励1块钱,这钱怎么花?班长是厚道人,上附近的村里问老乡打一斤散白酒,买两包油炸花生米,再来两根土窑里冬藏的红心大萝卜,晚上盘腿坐火炕上一人一来一盅儿,暖暖的战友情就盈满了帐篷,这幸福的滋味儿到

魏婷

现在他也忘不了。车站建好了,一车皮一车皮10米长的钢轨运来了,传守林和战友们开始卸钢轨。卸钢轨也是个技术活儿,没有设备全靠人力,先用两个钢管斜支在车厢边上做滑道,七八个人站在车顶上撬棍一起使劲,一根一根往下撬,钢轨顺着钢管滚落在地上。有一次,车底下的小战士在那动钢轨的时候突然从车厢里滚落一根,眼看着钢轨就要砸在身上,旁边的副连长一个箭步冲上去拽过他,钢轨重重地落在连长脚上,脚骨碎了,鲜血流了一地。

兵改工以后,传守林从施工一线调回中铁十九局机关生活房地产公司(现五公司前身),先后被评为“十大杰出青年”、“文明职工标兵”、“优秀共产党员”,并作为公司1400多名职工中的唯一代表,当选辽阳市职业道德建设“双十佳”标兵,进京接受集团公司表彰。 作者单位:中铁十九局五公司

大路歌台

归途

刘志谋

胡马在北风中嘶鸣了 越鸟在朝南的枝头上筑巢了 亲人说 自上次别后 容颜憔悴首如飞蓬 日渐消瘦夜带宽松 游子啊 你还不归来啊

于是 告别了 喧嚣的工地 暂离了 繁忙的工作岗位 回到了 生我养我的故乡 浏阳河牵引着欢腾和忧愁 轻唤了 一声最芬芳的是——母亲

王震将军 我送一朵太阳花歌颂您 就像爱上明日的朝晖 不但 同是故乡人 也为 我是您的“兵” 三生有幸 成为了 铁道兵的传人 我愿 踏上您的足迹 续上一段铁军缘 圆上一个铁建梦 作者单位:中铁十九局二公司

工棚闲话

翁清

别为终点错过沿途的风景

关于忙碌,我发现我们或多或少地陷入一个怪圈,这个怪圈叫:我们看似忙碌,实则焦虑。为什么焦虑?焦虑是因为我们离自己心中的目标差得太远,觉得再不努力就来不及了,但是因为负担感太强,过程太痛苦,内心产生抵触情绪。周而复始,年复一年,半途而废反倒使我们把目标推得越来越远。试问自己,你是否已经习惯于手机阅读快餐新闻和娱乐八卦,一目十行,觉得自己什么都知道一点,走在潮流前端,但却知其然不知其所以然;你是否因为想要减肥选择食疗或者运动,结果带着十几天努力后依旧坚挺的数字,你就放弃了,心想我都这么努力了,我这就一肥胖体质;你是否考试前总是想方设法收集一大堆相关资料,把认为有用的东西都另存,直到硬盘里存满了资料,但却从来没有认真看过,直到要考试还觉得无从下手……社会瞬息万变,推陈出新,我们活得太急切,太浮躁,忘记过程和结果其实是相辅相成的,如果你眼睛只盯着目的地和结果,不去享受努力的过程,那往往会使事倍功半。

想要改变急功近利的心境,我们需要从踏实生活脚步,养成阅读习惯开始,学会享受过程。宋代学者曾说过:“人生至乐,无如读书。”也经常有人说,阅读改变人生,却也有人质疑阅读究竟能改变人生的什么?虽然书中没有黄金屋也没有颜如玉,但是我认为阅读能改变人生的境界和格调,哪怕外在世界中的生活并没有改变,仍然在做着原来做的事情,但是意义不一样了,因为心境被改变了。很多人可能会说,我哪有时间看书,每天都被工作压得喘不过气。事实上,你真的很忙吗?之前的我也一直觉得自己很忙很忙,直到后来我做了改变才发现,我们有很多碎片时间。你用手机反复刷朋友圈的时候可以选择看书,你和朋友侃天侃地的时候可以选看书,你沉迷连续剧的时候可以选看书,你昏天暗地埋头大睡的时候可以选看书,你在悲观失望一个人人生闷气的时候更需要看书。很多时候,我们并不是被事情所劳累,而是被我们疲惫的心所拖累,也就是我之前谈到的焦虑,而书就是我们很好的人生导师和生活伙伴。中国有句古语,读万卷书,行万里路。读书是一辈子的事,是纯粹的收入,能增加知识储备,丰富滋养心灵,会让人感到很充实并充满正能量。

美国文学家爱默生说过一句很经典的话:“一个人只要知道自己要去哪里,全世界都会给他让路。”人生的道路虽然充满坎坷和未知,但只要你明确自己的目标,不患得失,享受过程带来的各种挑战,挫折也好,惊喜也罢,不要纠结自己什么时候才能达到目标,把注意力放在我今天做了什么、学会了什么,是否比昨天的自己又更优秀,你总能惊喜的发现“山重水复疑无路,柳暗花明又一村”。当然,不为明天的落叶而烦恼,并不是说今朝有酒今朝醉,而是扎扎实实地过好每一天。明天的烦恼何必凭空遐想,庸人自扰,车到山前必有路,想的太多,人会因为焦虑而失去很多本属于今天的快乐。记住,别为了终点错过沿途的风景。