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高原 许家安 摄

清晨，远在东北的妈妈在家人微信群里共享了一张照
片，“家里下雪了，还挺大的！”照片中，一片银装素裹，老家
的屋顶、院子、铁栅栏和柴火垛盖上了白白的被子，烟囱里
冒出的炊烟与寒气碰撞后的痕迹清晰可见。我知道，家乡
开始“猫冬”了，而我的思绪也跟随这张照片回到了 N 年前
的一个又一个冬季。

小时候，一到冬天，就要穿上妈妈亲手缝制的棉袄、棉裤、
棉鞋，带上棉帽子、棉手套、棉围脖，唯有一切“棉棉哒”才能与
寒冷对抗。家乡冬季白天外温一般在零下 20摄氏度左右，更
冷的时候要达到零下 30摄氏度以下。可不知为什么？那时
候的我们却不知道冷，和小伙伴们迎着刮脸的北风，在冰天雪
地里打雪仗、打刺溜滑儿、溜冰车，在大雪壳子上嬉戏打闹，追
逐翻滚，冻得小脸儿通红，眼泪、鼻涕直流，上下眼睫毛都黏在
了一起，那也舍不得回家。实在冻手，就摘掉手套，直接用手
搓雪，以冷制冷。每次耍完回家，到屋摘掉帽子，头上冒出热
腾腾的白气，像电影里的神仙练功一样……

上小学时，冬季的学期比较艰苦，因为一个教室只有
一个火炉，同学们常常以谁能坐在离火炉最近的地方为
傲，那样就不会冷。那时同学们要每天轮流带木头柴火生
火取暖，后来学校后勤保障好点了，才改成烧煤取暖。即
使烧煤，火炉依然只有一个，还是会冷，上课带着手套写
字，下课围着火炉烤火，常常被煤烟熏成大熊猫，你笑我，
我笑你。每次雪天过后，班主任和劳动委员会带我们清扫
教室门前和操场区域单元的雪。清扫工具不够，我们就要
从自家带工具，扫帚、铁锹、箩筐、簸箕……记得一次清完
雪后，把带到学校用的箩筐弄丢了，还被妈妈训斥了一
顿。家乡冬季太阳下山早，天黑得也早，因此从当年 11 月

中旬到次年 3 月，家家户户一日吃两顿饭。学校也一样，至今还在延续着，同学们中午
充饥的食物有方便面、面包、火腿肠，还有带馒头、鸡蛋的，家庭条件不好的同学带的玉
米面饼子，常常会因同学们嘲笑而不敢拿出来吃，如今再回想这些，只能会心一笑。

每个寒冷的冬季里，最让人期盼的事儿就是过年，有好吃的吃，有新衣服添置，还能收
到几十块的压岁钱，那真正是一笔巨款！大年三十，早上起来第一件事是用自家小麦粉熬
制的浆糊贴春联，抹上浆糊的春联要飞快地粘贴到墙上，因为外温太低，速度慢了，浆糊会
被冻上，春联也就贴不上了，一家人忙活准备着全年最丰盛的一顿团圆饭，晚上 8点准时
守在电视机旁看春晚，生怕错过任何一个节目，无论多困都不敢睡，唯有挺到半夜 12点，
吃完那顿跨年的饺子才算真正的过年。那时候，我们都很简单、知足。

上高中时，就来到县城里上学，离开了妈妈的唠叨，懂得美了，无论冬天多冷，都不再
穿妈妈亲手缝制的棉衣棉裤棉鞋，也是那个时候，落下了老寒腿，如今一遇冷，腿就会疼。
高中第一年，我们 12个人住一个寝室，寝室对着楼道，冬季上下楼道的过堂风吹得寝室没
什么热气，晚上睡觉盖上厚被子，上面还要再压一层被子。大学时，在哈尔滨读书，这里的
冬季唯美，别有味道。农大门口烤红薯冒出的热气和散发的薯香味儿，至今留恋；和伙伴
们逛中央大街，吃马迭尔冰棍，越冷越吃越带感；最遗憾没有享受学生半价票去冰雪大世
界玩一玩，如今却没有时间；和爱人相识也是在大三那年的冬季，一晃已过 10年。

时光荏苒，家乡的味道浓醇、醉心，永藏心底；岁月鎏金，冬的记忆纯洁、温情，永远
不变。工作 8 年，记忆中冬天回家乡应该只有 2011 年一次，这些年许是在项目上过年，
或是同爱人回山东过年，今年，真想回家过年。 作者单位：中铁十六局轨道公司
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北方的冬天，绵长而萧瑟，正如赤峰
无尽的风雪。

12 月的赤峰，寒风萧萧，跨过荒野与
平原，席卷整片大地，路边堆积的落叶被
风吹向远方。伴着枯叶摩擦的沙沙声，
冬季悄然而至。

夜晚的一场初雪，无声无息地为广
袤大地覆上了一层洁白，眼前一片银装
素裹，仿佛提醒人们冬天来了！凛冽寒
风中，中铁二十二局电气化公司京通项
目部的职工依然冒雪施工。天地茫茫，
电线杆上，他们的身影就如同山水画里
的一个个小黑点。

终于，结束了一天工作，项目部员工
披雪而归。随着一阵阵香味飘来，开饭
了！大伙涌向食堂，顿时，欢声笑语交织
在一起，与外面肃杀沉寂的景象形成鲜
明对比。

今天晚上的就餐却与平常不一样，
菜肴更 丰 盛 ，瞧 ，桌 子 上 还 有 蛋 糕 。 原
来，这是项目部利用晚饭时间为 11 月过
生 日 的 员 工 举 行 集 体 庆 生 会 。 一 起 为
寿星们唱生日歌，共同许愿、吹蜡烛、切
蛋 糕 ，将 生 日 的 喜 悦 通 过 蛋 糕 ，分 享 到
每 一 个 项 目 部 员 工 的 心 里 …… 热 腾 腾
的 火 锅 ，美 味 可 口 的 饭 菜 ，驱 赶 走 冬 日
的 寒 意 ，带 来 对 美 好 生 活 的 祝 福 ，轻 松
融 洽 的 气 氛 也 让 这 个 寒 冷 的 冬 夜 变 得
格外温暖。

看着红光满面的人们，我不禁想到
入职以来在这个大家庭里经历的点点滴
滴，想起刚来单位报到时的迷茫和青涩，
想起初到工地时的艰难和困苦。时光的
磨砺让我明白了自己在岗位上的职责，
但更让我骄傲的是，在项目上的经历让
我的青春焕发出与众不同的光彩。脚踩
土地，头顶苍穹，体验过骄阳的炙热，也
经历过风雨交加的洗礼，我实现了自身
价 值 ，也 更 为 珍 惜 我 现 在 所 拥 有 的 一
切。是的，无论工作还是生活上，我都在
不断地成长。

与此同时，更为温暖人心的是项目上
每天一起工作的伙伴。他们朝气蓬勃、荣
辱与共，在工作上彼此支持，团队的力量让
我们在迎接挑战的时候不会畏缩，为了公
司的荣誉和效益而奋战；生活中，我们是相
互交流的伙伴，为彼此的生活增添色彩，这
让我在交流中成长，在相处中进步。在每
一个我需要帮助的时刻总有他们的身影出
现，伴我克服困难，伴我成长。

时间过得真快。这段时间里，我清
楚地感受到自己的成长，这是工作的经
历赋予我的独特收获。虽然我需要学习
的仍有许多，但是我相信积少成多，在以
后的工作生活中我将有更大的收获，成
为更好的自己，做一个永不言弃的铁路
建设者。

作者单位：中铁二十二局电气化公司

雪 夜 漫 谈

这些年，常常梦回军营。醒来后，
又懊恼，为什么醒来？这些年来，在做
梦——醒来，醒来——做梦——再醒来的
交替和不知不觉中，两鬓生霜，头上堆雪！

那一天，面包车在通（辽）奈（曼旗）公
路上急驰，我无暇顾及专程陪同的原团首
长和身旁的其他战友，按捺不住一步步走
近的激动，将急切和欣喜写满面庞。因
为，我马上要见到朝思暮想的军营了！

我说的军营，是我入伍后住过的第
三座军营——通辽县常保大队。

道路两旁，白杨张臂摇曳；广阔的田
野上，高粱玉米列阵，一如当年常保人民
对子弟兵的热情。远远地，当年连部墙
上“愚公移山，改造中国”的几个大字映
入眼帘，20 多年的风雨浸蚀，在那个年月
昭示军民心声的红色还是那样耀眼。我
拿出当年同连长、指导员在连部门前的
合影。照片和现实的对接，让当年的那
些人那些事呼着拥着就上来了。

1973 年夏，我们告别辽西转战内蒙，
修建党中央谋划的第二条出关通道——
京（北）通（辽）线。我所在的铁道兵第 44
团 15 连就驻扎在这里。听说解放军要来
修路，党支部经过慎重研究，将大队部的
院子腾出来交给连队使用，青砖碧瓦窗
明几净的大队部就成了连部。大队的会
议室变为了三用堂。一时，全连十多顶
帐篷和发电机抽水机压风机等等，使得
大院热闹起来。

那是我入伍以来住过的最豪华的军
营。

从我们进村的那一天开始，常保的
天显得更明更亮，村里人都说，是领章帽
徽的颜色融进了灿烂。每天清晨，嘹亮
的军号替代了雄鸡的报晓，成为全村老

少起床的提醒。全连出操的口号声又为
新的一天喊来了黎明。

不长时间，全村熟悉了我们。肩上
的钢钎、铁锨、大锤，同钢枪有着一样的
姿势，同样的担当。我们身上的军装虽
没有仪仗队齐整，但那种绿色，同样绿得
让人生出亲切、生出敬意、生出放心。

那一年冬天，村头红光闪烁。军营
里冲出一队肩扛铁锨的士兵，奔向停在
崭新路基上的闷罐列车。上级要求我连
在有限的时间内将数百吨石渣卸到裸轨
上，不能影响其他列车的通行。紧急集
合的号声集合了连队的所有人员。60 吨
的车上两个人，30 吨的车上一个人，我们
在机车的缓行中将拳头大小的石子儿掀
在铁道两旁。铲——扔，铲——扔……
连续机械地重复着一个简单的动作，战
友们的呼哧声盖过了机车的喘息，灰尘
汗水混在一起，顾不上擦一擦，棉袄湿透
了也不觉得，硬是在规定的时间内完成
了 任 务 。 当 年 没 有 澡 堂 ，更 谈 不 上 沐
浴。回到连队，擦把脸，充当洗发液沐浴
露的洗衣粉，洗去了汗渍、疲劳和不该掉
下的黑发，将画上了盐碱地图的棉袄在
地火笼上烤一烤，再踏着号音去感受高
粱米格外的香甜。

我站在穿村而过的铁道旁，面对当
年我们用青春架起的彩虹，尽情享受眼
前的绚烂。它从通辽走来，向着北京蜿

蜒。比肩的双轨在阳光下熠熠闪光，一
如祖国前行的步履，也映照出当年我们
的汗滴。

还是冬天，零下 20 多摄氏度的工地
上，北风呼啸，面对面讲话都难以听见。
三皮（皮大衣、皮大头鞋、皮手套）和我们
齐上阵，上砟、整道、拨轨、找平……在我
们面前，两条钢轨、根根枕木变得那么驯
服那样听话。劳作中，声声口哨，体现令
行禁止；招招手势，凸显整齐划一。

近乎原始的劳动工具，繁重的体力
劳动，艰苦的环境。战友们围绕着修路
忙着，忙得甚至没有眺望远方的时间。

待遇低下，生活艰苦。我们的心境
乐观，业余生活丰富多彩。下班后，爱好
运动的战友，将疲劳扔在一边，在球场上
为着全连唯一的一个篮球，争来抢去，制
造出军营的热火朝天。虽然，单双杠上
好多战友都不能翻飞自如，但还是为了
显摆，早早排起了队。最惬意的星期天，
不用很早起床，不用整理内务，不用出
操，一天都是自由活动。早餐后，有的写
信，有的看书，有的下象棋打扑克，享受
难得的轻松。晚上，我们收起放松的心，
军营又重新绷紧了我们的神经。

我信步在昔日的军营里，从北到南
近 200 米的距离，我走了好长时间。院
内，早就没有了往日的喧嚣和热闹。但
还是从帐篷、三用堂和篮球场的遗址上

嗅 到 了 当 年 的 气 息 。 厨 房 ，没 有 了 踪
影 ；菜 窖 ，成 了 平 地 ，我 在 那 里 流 连 忘
返 。 脚 下 ，是 当 年 全 连 储 藏 冬 菜 的 地
方。炊事班的战友每天为全连的三餐在
这里上下忙碌。陈年的土豆、萝卜、大白
菜，常年的高粱米和一年两次、一次半年
的风沙，成了军营中最特色的养分，营养
了我们甘愿吃苦、乐于奉献的精神，这些
军营中独有的钙质，塑造了我们强健的
筋骨和挺直的脊梁，将我们伟岸成了名
副其实的男子汉。

在这里，我们只住了不到两年的时
间。多少年过去了，但体现人民对子弟
兵深情厚意的桩桩件件，不时漫过记忆
的堤坝，常常抵达那些难忘的岁月。铁
路 的 到 来 ，使 大 队 永 久 失 去 了 大 片 良
田。小小村庄，忽然增加了百多号人，
打破了他们多年平静的生活。大队部
无偿地让出来了，道路变挤了，用水量
增大了，村里嘈杂了，他们没有半点怨
言 。 那 年“ 八 一 ”，全 连 一 百 五 六 十 号
人，人人收到一个针线包，那是全村妇
女点灯熬夜一钱一线缝出来，送给我们
建军节的礼物。包内的顶针、长短不一
的缝衣针和与军装同色的棉线，向我们
深情地述说着人民对子弟兵的热爱和
周到。大队张书记带人送来几只肥羊，
指导炊事班的战友按蒙古民族的做法
烹制。至今我记忆里仍常常飘起全羊
汤的香味。这次回军营，想代表全连战
友向张书记表达敬意。不曾想，老人已
经作古，此行留下了遗憾。

军营是铁路行走的脚印，在它身后
深深的脚窝里，盛下的是铁道兵的过往，
装着的是我们的青春、奉献，还有我们不
竭的情感和思念！

又 到 军 营
□ 鲍邦协

漫天纷纷扬扬的鹅毛大雪给广
袤的大地铺上冬装，厚厚地积雪快
没到膝盖，他和班长两个人抬着刚
从蒸屉里拿出来的整个班的盒饭，
蹚着雪深一脚浅一脚地向驻扎的帐
篷走去……从梦中醒来，传守林知道
自己又梦到了 30年前的铁道兵生涯，
那个时代的经历就如烙印一样深刻
在他心里，就如“老铁”这个亲切的称
谓一样注定要跟随自己一辈子。

“老铁”，这个陌生又熟悉的词，
是整整一辈人无法释怀的记忆。

一入 9 月，霍林河就成了一整块
静态的冰坨子。寒风携起枯枝败叶
肆无忌惮地敲打在军用帐篷上，“嘭
嘭”直响，一出门冰粒子像小刀子削
着脸庞，没有遮脸保暖的东西是没办
法走几步的。30年后，传守林还是对
当年的酷寒记忆犹新。

那时候他所在的部队是铁道兵
第九师，他在给水营。他们负责修建
通（辽）霍（林河）铁路的珠斯花车站，

连带车站的通信站、机修库、折返段还
有铺设上下水管道。“一个班十来个
人，每天都要去挖冻土铺管道，要挖到
2米多深。”传守林用手比画着当年如
何在冻土里挖沟，就是两个人配合，一
个人用镐尖支在地面上，另一个抡大
锤砸，一下一下地把地壳敲松。当时
室外气温接近零下 20摄氏度，他们戴
着雷锋帽，穿着厚厚的军大衣，只露眼
睛在外面，不一会儿哈气就在睫毛上
结上晶莹的冰珠子，如果不及时弄掉，
两只眼睛很快就会被冰“封住”。

天性乐观的铁道兵战士穿林海
斗苦寒，精神抖擞，斗志昂扬。如果

能 提 前 完 成 任 务 ，部 队 是 有 奖 励
的 。 那 时 一 个 月 的 津 贴 不 到 30 块
钱，表现出色的班，每人会领到 3 元
奖金——这在当时就是无上的荣誉
了。为了能被连部评为当月的先进
班，传守林和他的战友们铆足了劲
儿地干，钱发到手的那天，真比过节
还高兴。班长比他们多奖励 1 块钱，
这钱怎么花？班长是厚道人，上附
近的村里问老乡打一斤散白酒，买
两包油炸花生米，再来两根土窖里
冬藏的红心大萝卜，晚上盘腿坐火
炕上一人来一盅儿，暖暖的战友情
就盈满了帐篷，这幸福的滋味儿到

现在他也忘不了。
车站建好了，一车皮一车皮 10

米长的钢轨运来了，传守林和战友
们开始卸钢轨。卸钢轨也是个技术
活儿，没有设备全靠人力，先用两个
钢管斜支在车厢边上做滑道，七八
个人站在车顶用撬棍一起使劲，一
根一根往下撬，钢轨顺着钢管滚落
在地上。有一次，车底下的小战士
在挪动钢轨的时候突然从车厢里滚
落一根，眼看着钢轨就要砸在身上，
旁边的谢副连长一个箭步冲上去拽
过他，钢轨重重地落在连长脚上，脚
骨碎了，鲜血流了一地。

兵改工以后，传守林从施工一线调
到中铁十九局机关生活房地产公司（现
五公司前身），先后被评为“十大杰出青
年”、“文明职工标兵”、“优秀共产党员”，
并作为公司1400多名职工中的唯一代
表，当选辽阳市职业道德建设“双十佳”
标兵，进京接受集团公司表彰。

作者单位：中铁十九局五公司

光荣的回忆

离开家乡，乘火车一路到宁夏，
来时顺着黄河岸边，望着远山和沙
丘，沿途尽是祖国广袤无垠的大地，
还有从未谋面过的色彩。

我想身为光荣的中国铁军一员，
走南闯北的铁建人的生活意义究竟
是什么，为什么他们会有这样的坚
强意志，仿佛很多人不理解。但谈
到理想和生活，或许我们不该把铁
建人的身份排除在外。来这里工作
生活已经有一段时间，我和其他背
负光荣使命，奋斗在吴忠至中卫城
际铁路建设一线的同事们一样，每
天 在 紧 张 有 序 的 工 作 环 境 中 进 步
着 ，风 沙 磨 炼 了 意 志 ，而 生 活 有 了
新的目标，同时也渐渐熟悉了这片
土 地 和 这 项 伟 大 工 程 对 这 片 土 地
的意义。

宁夏，是黄河流经的地区，这里
有古老悠久的黄河文明，早在 3 万年
前，就已有人类生息的痕迹。作为

“一带一路”重要支点的宁夏，交通驿
站的地位因高铁变得尤为明显。现

在历史悠久承载万年文明的大地，将卸
下疲倦，被注入新鲜的血脉，继续它的
生机勃勃。而正是身为中国铁军的铁
建人肩负了这份光荣而伟大的使命，在
建的吴忠至中卫城际铁路在铁建人们
的艰苦努力下，正在以惊人的速度拔地
而起。即将建成通车的铁路，一定会影
响宁夏人民的生活。一条铁路将两个
城市连通在一起，就像筋骨连接了血
肉。十几分钟的车程，人们就能从一个
城市到达另一个城市，这期间所花费的
时间，就像在同一个城市里转了一圈，
极大地提高了交通效率。

想到这些，我们明白了现在生活的
意义、铁建人的意志，还有理想。铁建
人离开亲人和家乡，走很远的路，来到
很远的地方，是为了让这里的人们脚下
的路途不再遥远。我们目之所及不是
我们的思念，而是他们的思念，即将因
为祖国的强大和铁建人的努力而触手
可达。城市的生活圈将被扩大，各个城
市将被铁路线连成一个整体，这里的经
济将开始共同繁荣，优质的资源和教育

将不再有局限，在这里生活的每
个人的未来都将离自己的梦想更
近一步。

所以铁建人的生活本就不该
是 闲 适 的 ，而 是 充 满 追 求 和 希
冀。因为他们承载了太多的光荣
和期待。从东到西，从南到北，春
去 夏 至 ，秋 去 冬 来 ，无 论 严 寒 酷
暑，他们都常年奋斗在建筑施工
一线。让我们共同努力并期待着
吴忠至中卫城际铁路通车的那一
天，完成使命。届时宁夏军书报
太平，九庙红云迎饮至，诸公白日
快谈兵，好不快哉！
作者单位：中铁十六局路桥公司

钢铁和呼吸

□ 郭浩然 杜全景

胡马在北风中嘶鸣了
越鸟在朝南的枝头上筑巢了
亲人说
自上次别后
容颜憔悴首如飞蓬
日渐消瘦衣带宽松
游子啊
你还不归来啊

于是
告别了
喧嚣的工地
暂离了
繁忙的工作岗位
回到了
生我养我的故乡
浏阳河牵引着欢腾和忧愁
轻唤了
一声最芬芳的是——母亲

王震将军
我送一朵太阳花歌颂您
就像爱上明日的朝晖
不但
同是故乡人
也为
我是您的“兵”

三生有幸
成为了
铁道兵的传人
我愿
踏上您的足迹
续上一段铁军缘
圆上一个铁建梦
作者单位：中铁十九局二公司

归 途
□ 刘志谋

关于忙碌，我发现我们或多或少地陷入一
个怪圈，这个怪圈叫：我们看似忙碌，实则焦
虑。为什么焦虑？焦虑是因为我们离自己心
中的目标差得太远，觉得再不努力就来不及
了，但是因为负担感太强，过程太痛苦，内心产
生抵触情绪。周而复始，年复一年，半途而废
反倒使我们把目标推离得越来越远。试问自
己，你是否已经习惯于手机阅读快餐新闻和娱
乐八卦，一目十行，觉得自己什么都知道一点，
走在潮流前端，但却知其然不知其所以然；你
是否因为想要减肥选择食疗或者运动，结果看
着十几天努力后依旧坚挺的数字，你就放弃
了，心想我都这么努力了，我这就一肥胖体质；
你是否考试前总是想方设法收集一大堆相关
资料，把认为有用的东西都另存，直到硬盘里
存满了资料，但却从来没有认真看过，直到要
考试还觉得无从下手……社会瞬息万变，推陈
出新，我们活得都太急切、太浮躁，忘记过程和
结果其实是相辅相成的，如果你眼睛只盯着目
的地和结果，不去享受努力的过程，那往往会
事倍功半。

想要改变急功近利的心境，我们需要从压
实生活脚步，养成阅读习惯开始，学会享受过
程。宋代学者曾说过：“人生至乐，无如读书。”
也经常有人说，阅读改变人生，却也有人质疑
阅读究竟能改变人生的什么？虽然书中没有
黄金屋也没有颜如玉，但是我认为阅读能改变
人生的境界和格调，哪怕外在世界中的生活并
没有改变，仍然在做着原来做的事情，但是意
义不一样了，因为心境被改变了。很多人可能
会说，我哪有时间看书，每天都被工作压得喘
不过气。事实上，你真有这么忙吗？之前的我
也一直觉得自己很忙很忙，直到后来我做了改变才发现，我们有很多
碎片时间。你用手机反复刷朋友圈的时候可以选择看书，你和朋友侃
天侃地的时候可以选择看书，你沉迷连续剧的时候可以选择看书，你
昏天暗地埋头大睡的时候可以选择看书，你在悲观失望一个人生闷气
的时候更需要看书。很多时候，我们并不是被事情所劳累，而是被我
们疲惫的心所拖累，也就是我之前谈到的焦虑，而书就是我们很好的
人生导师和生活伙伴。中国有句古话，读万卷书，行万里路。读书是
一辈子的事情，是纯粹的收入，能增加知识储备，丰富滋养心灵，会让
人感到很充实并充满正能量。

美国文学家爱默生说过一句很经典的话：“一个人只要知道自己
要去哪里，全世界都会给他让路。”人生的道路虽然充满坎坷和未知，
但只要你明确自己的目标，不患得患失，享受过程带来的各种挑战，挫
折也好，惊喜也罢，不要纠结自己什么时候才能达到目标，把注意力放
在我今天做了什么、学会了什么，是否比昨天的自己又更优秀，你总能
惊喜的发现“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”。当然，不为明天的
落叶而烦恼，并不是说今朝有酒今朝醉，而是扎扎实实地过好每一
天。明天的烦恼何必凭空遐想，庸人自扰，车到山前必有路，想的太
多，人会因为焦虑而失去很多本属于今天的快乐。记住，别为了终点
错过沿途的风景。
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