

一条青藏线,穿越历史和未来;一条通路,寄托梦想与期待。这是青藏铁路通车时的写照,更寄托了青藏铁路人的情感。

大家都说青藏铁路无小事,事事连政治。而我在青藏线上亲身经历的几件“趣”事,虽不能上升到政治的高度,却可以让大家感受到青藏铁路参建者为了确保这条天路的畅通所付出的心血和汗水。

做面膜。公司中标青藏铁路后,领导便安排我和陈舸等人去青藏铁路勘查现场。当时我们准备施工的20标位于西藏安多县,海拔4780米,这个地方可以说一天有四季,十里不同天。到达安多县的第二天,我们就去现场踏勘,晚上脸、脖子、耳朵等凡是被太阳照到的地方都火辣辣地疼。当时没在意,踏勘完现场,强烈的紫外线使我们的脸上开始爆皮,有的地方掉、有的地方没掉,很难看。我和陈舸便商量,不能这样下山去,看到我俩这样,谁还敢上山干活儿。陈舸出主意说,干脆去美容院做面膜,把没掉下来的皮一起黏掉。就这样,两个大男人扭扭捏捏去了美容院做面膜。做完的面膜刚刚干透,正好来电话了,我拿起电话便接,一说话,面膜全部崩裂了,整个一大花脸。陈舸偷笑,他一笑面膜也崩裂了,两个花脸相对忍俊不禁,笑得前仰后合。

豆角有毒。初上高原的我们,发生了一件至今都令人心有余悸的事。按



雾锁田垄

廖高山 摄

大路论坛

□ 柴 斌

让人“舒服”,才是最重要的

一天,从中央4台看到一档《中华之光讲堂》节目,主人是美籍华人近百岁老人杨雪兰,她总结自己在美国一生的成功创业经历为8个字,即能力、性格、贡献、舒服。而舒服是最重要的。

舒服,通俗地讲,就像大自然节气中的春秋季节,给人不冷不热的感觉,或者说,夏天有空调、冬天有取暖的生活工作环境。在这种感觉与环境下,能让人愿意或尽情地去做或做好一些事情。工作中有了这种感觉,就能彼此理解,容易沟通,把工作做好的阻力就少得多。随之,成功的机会就大得多。

舒服,换句话理解,也就是工作的软环境,就是和谐度,就是亲和的环

筑路情怀

□ 秦志军

青藏线上“趣”事

照业主要求,为保障所有参建者的健康,项目部统一配发各类粮、油、菜品。一天晚饭后不久,卫生所陆续来了很多人就诊,因已经过了适应期,不大可能有大量的高原反应,我担心发生鼠疫,就到卫生所了解情况。卫生所的人告诉我,来的三四十人都是八队的,初步判断是食物中毒。了解情况后,我立即通知该队所有人到卫生所就诊,同时调查他们晚饭情况。原来他们觉得高压锅做菜不好吃,自行决定炒豆角,因高原气压低,豆角没炒熟,发生食物中毒。安排好卫生所抢救,我立即带人检查所有营区,用了整整一夜的时间,把近5000名农民工问了一遍,当晚除八队外都没有吃豆角的,这才放心。第二天,我们分组对所有农民工进行再教育,并收回豆角,停止供应,才算结束。如果那天大家都吃炒豆角,我们的救援力量不够,想想后怕啊!

太困了。有一次要在措那湖车站迎接检查,天公不作美,连续下了好几

天的雨,我们只能加班加点到深夜两点多。因第二天检查,回驻地就没有休息时间了,想着在工地凑合几个小时算了,但工地上劳务队没有多余的帐篷,只能匀出一个床铺来。住不下,其他几人只好蜷到一辆吉普车上打个盹儿。我走进帐篷躺在床上,始终觉得心中有事,迟迟睡不着。这时,一股柴油味儿飘进来,突然想起他们几个人在车里会点火取暖,燃烧后的油会产生一氧化碳,真怕他们几个人又冷又困,忘记给窗户留缝儿,吓得赶紧往外冲。当我跑过去时,他们几个人已经睡着了。我一着急,伸手使劲儿拽车门,车门一开就滚到地上一个人,生气地质问我干什么?我告诉他们不管多冷,都要记得在车里休息时给车窗留条缝儿,给自己留条活命的缝儿……再次回到床上我才安稳地入睡。

应该庆幸。如果没有那次事情,我从来不曾想过,原来加班竟是这样美好。2005年8月23日,上级准备在

我们修建的唐古拉山车站举行联合铺轨接通仪式。但当时的车站外装修尚未完工,任务特别急,大伙儿只好连续加班加点,下雪都没留意,贴瓷砖、拆脚手架、清理现场,一直忙到了清晨4点多才完工。当我们返回驻地时,全傻眼了,驻地所有的帐篷全被雪压趴下了。看到这种情景,一些人垂头丧气地把工具扔在地上坐了下去。为安慰大家情绪,我说:“大家庆幸吧,如果不是加班,我们都得压在帐篷下、埋雪里了,真是加班捡了条命啊!”随后组织大家搭起帐篷,迎接早晨的青藏铁路铺通仪式。

也许这几件事儿现在讲起来十分“稀松平常”,但仔细想想,一些都事关人命,对于当时的我们来说,经历的过程是胆战心惊,承受的压力和困难是难以想象的……

没有比脚更长的路,没有比人更高的山。修建青藏铁路,经历的事儿远远不止这几件。1800多个日日夜夜的胆战心惊,复杂多变的地质条件,“生命禁区”里的极限挑战……意外的状况层出不穷。这些事情是我以前不愿讲的,怕亲人牵挂、担心,好在我们挺过来了。我也庆幸参与修建了那条神奇的天路,并坚信,在那片神秘的土地上,还会有更多的奇迹发生……

作者单位:中铁十九局六公司

大路歌合

山的聆听

□ 张金涛

半山腰的竹林里有一座古刹
以静默的姿势坐着
享受风的按摩

小溪的青石板上
她正梳理着衣物
哗啦哗啦着

木鱼很呆
神经质地念叨着
大老远都能听得到

我悄然走进这幅画
带着罗盘和仪器
用心探索一条路
为山里的人打开一扇希望的门
为山外的人打开一扇了解的窗
作者单位:中铁十一局勘察设计院



亲爱的源,我的儿:

时间过得真快呀,一转眼你的初中生活就要结束了,明年这个时候,你已升入高中了。但是,今天,在你离开高中中还有不到200天的时候,在你即将告别少年成为青年的时候,我还是想认真真地和你谈一回,把我的希望告诉你。儿子,你能理解一颗母亲的心吗?

希望你拥有远大的理想。远大的理想是人生的方向,奋斗的源泉。从小到大,你的理想总是在变化。今天要当律师,为弱者伸张正义;过几天又要从商,让自己有改造社会的实力。当然,这很正常,因为在人的成长过程中,事物在变,人的方向也在调整。但是儿子,现在你已经15岁了,应该有自己的独立思考了。希望你能经常反省自己、督促自己,为自己确立一个人生目标,并为之努力。当然,远大的理想绝不是简单的欲望,绝不是华衣美食,也不是豪车名车之类的物欲,而是你在世界上追求和体现的人生价值,是推动社会进步的力量。记得前几天你对我说,你长大了要做一个像比尔·盖茨一样的慈善家,这很好,可是儿子,你知道吗?要做他那样的慈善家,是要用实力垫底儿的。你还说,中国会在你们这一代真正强大起来,对此我深信不疑。可是儿子,中国要强大,必须由强者来支撑。你希望自己成为强者对吗?那么,接下来,你该怎样用青春和智慧来拥抱这个理想呢?儿子,理想的实现需要一个艰苦的过程,这个过程非常漫长,需要毅力、恒心,需要付出一生的努力。眼前景况,你最现实最紧迫的任务就是,把学习搞得扎扎实实,再扎扎实实,让自己顺利升入理想的高中,然后再努力进入理想的大学去深造,为最终实现自己的人生理想奠基。



赣龙印象

□ 黄洋洲

尽管10多年过去了,其间我也历经和辗转了好几个工地,可唯有在赣龙铁路施工的那些日子,让我此生永远难以忘怀。每每想起,依旧难抑内心的激动和那份久久不舍的情怀。

至今,我还清楚地记得那是在2002年5月,正是和现在一样的夏初时节,我背起行囊来到了赣龙铁路工地。项目部就设在福建省长汀县的古城镇边上,离施工现场最近点只有几百米。项目部租用了两栋三层小楼的民房,两户人家、两栋房子正好连在一起,依山傍水,空气清新。房子后面几十米处就是山,山脚下有一条小溪,潺潺溪水,清冽甘甜,常年不断。小溪边是一条蜿蜒曲折的沟壑,老百姓把它开垦成农田种上了稻子。每到稻花开花时节,微风中总会送来阵阵稻花香,顷刻间便会让人觉得大自然是如此的美好。

福建多山多水,森林覆盖率居全国之首,而我们所在的赣龙铁路8标更是地处武夷山脉,沟壑纵横,桥隧相连。这样的风景地貌虽然怡人,但给施工带来诸多不利,尤其更难为我们测量班的弟兄们了。由于刚进场,施工便道没有修通,他们每天翻山越岭,跋山涉水,穿梭在植被茂密的崇山峻岭之中。为了尽快完成管段的水准点、导线点和线路复测,使工程能尽早开工,他们经常早出晚归,出去就是一整天,中午无法回项目部吃饭,随身带上面包饼干充饥,渴了喝矿泉水。山里的天气常常是阴晴不定,这会儿是晴天,可说不准下一刻就是大雨倾盆。可就是面对这样的条件,他们依然默默地坚守在自己的岗位上,常常与山为伴,与风雨同行,付出了常人难以想象的艰辛和汗水。

当年,我们承建的赣龙铁路8标为亚行贷款项目,实行非迪克条款管理。集路基、桥梁、隧道、车站、涵洞、锚索、抗滑桩等为一体的综合性施工项目。由于是低标价中标,降造了46.8%。上场伊始,很多人都戴着有色眼镜看待,认定这个项目必亏无疑,且公司测算潜亏380万元,这些都

愿你像雄鹰一样

□ 袁永菊

希望你拥有坚定的意志。古往今来,凡成大事者,必是意志坚定的人。因为意志坚定的人对自己的人生有坚定的信仰,这种信仰支撑着他们战胜前进道路上的一切困难。坚定的意志是什么?具体说就是不达目的不罢休,就是永不言败、永不放弃,就是坚持。成功与失败往往只有一层纸的距离,最艰苦的时候,你只需坚持一小会儿,成功就会属于你。反之,就会功败垂成,一事无成。在这方面,你应该承认你还有很大的提升空间。儿子,学习是个苦差事,而坚持就是制胜的秘诀。当你觉得累的时候,可以歇歇,但一定不要就此停步,休息好了,就要接着努力;当你觉得自己状态良好的时候,一定要乘胜追击,这会让你得到意想不到的收获。你敢跟老师打赌,说明你对自己有信心,那么请你拿出勇气,继续加油,每天进步一点点,只要向前,赢家一定是你。这点,老师坚信,妈妈更坚信。

希望你拥有宽容的美德。儿子,这方面你做得不够。好计较,好挖苦,这是你性格中的弱点。希望你能加以克服。要学会谅解,学会设身处地,学会换位思考。世界上最大的海洋,比海洋更大的是天空,比天空更大的是人的胸怀。比如,你热爱班集体,对有的同学抄作业、说脏话非常不满,甚至憎恨。但是儿子,你想过没有,就像你从前老爱在课堂说话一样,他们的初衷也未必就是损害班级荣誉,不过是因为你们都没有意识到自己行为的危害罢了。如果你憎恨这些,那么你不妨从自己做起,然后去影响和带动他人。记住,憎恨是最坏的情绪,它会增加你的对立面,也会使你变成“孤家寡人”。希

让人不得不产生了异样的目光。然而有的时候,现实也会和我们开个有益的玩笑,在项目上下齐心协力、严格把控、精细管理、精耕细作的有效运作下,我们的项目不仅最终结算没有亏损,还给公司上交了钱。这令业主和很多兄弟单位都对十六局另眼相待。而我也深深感受到在一个项目里,通过一个团队上下一条心,严格管控能产生出巨大能量,这种能量使一个潜在亏损项目一夜之间成为了盈利项目。

经济上的收获总是令人开心,而精神上的富足就更加令人愉快。我们修建的赣龙铁路,途经江西赣南和福建闽西两个革命老区,是老区人民翘首以盼的铁路。记得我们刚上场不久,就结识了镇上的一位老乡——老彭。老彭也当过兵,是一位热情好客的客家人,当他得知我们是原来的铁道兵时,就主动到项目部找我们。逢年过节,他还热情邀请项目部的几位“战友”到他家去做客。茶余饭后,大家拉家常,叙旧事,回忆昔日里各自在部队时候的峥嵘岁月。虽然老彭不是铁道兵,但因为当兵的共同经历使他和大家聊起军营里的生活时,一点也没有拘束和隔阂。3年后,当我们完成任务,依依不舍即将离开时,他一再拉着我们的手,饱含热泪地对我们说:“老战友,今天你们把铁路修通了,以后记得一定要再回古城来看看啊!”

是啊!我又何尝不是这样想的呢!赣龙铁路,我们前后干了整整3年。3年里,多少个日夜的坚守,多少个无眠的等待;多少次挥汗的鏖战,多少次翘首的期盼,铸就了这条逶迤在群山峻岭之中的钢铁巨龙,搭载着老区人民的开路致富梦而腾飞。赣龙铁路建成后,结束了老区不通火车的历史,拉近了老区人民和改革开放前沿城市之间的距离,对促进沿线资源开发,加快地区经济发展,促进老区人民脱贫致富,都具有十分重要的意义。而作为筑路者的我们,也由衷地感到高兴和自豪!

作者单位:中铁十六局路桥公司

坚守是重如泰山的嘱托!坚守是说给自己的誓言!坚守是言出必行的承诺!坚守是不可轻负的职责!

今天我给大家带来一个关于坚守、青春和梦想的故事。

2013年8月,烈日炎炎。中国民航大学三期扩建工程1号学生公寓工地上,体感温度已达40摄氏度以上,重型机械突突地冒着热气,不远处工人们也在紧张地施工……在工地的一侧,一个手持对讲机的人格外引人注目。他的白衬衣已被汗水浸成了淡黄色,汗水凝结成滴,淌在眼睛里,都没有时间伸手去擦。他就是时任该项目的经理,35岁的胡耀宗。他和他的团队在这片工地上血拼86天,用汗水和泪水浇筑起这片钢筋水泥的“丛林”,用自己的坚守完成了这项看似不可能完成的任务……

项目一开工,许多问题就摆在了胡耀宗和他的团队面前,工期紧,任务重,交叉作业多,雨季施工……他把项目上所有管理人员叫到一起说:“小伙子们,我们要面对的是一项艰巨的挑战,18天主体封顶,100天内完成从土方开挖到精装交楼的任务,说实话,连我们自己也没有经历过,现在你们当中的不少人肩负着多项职责,随着项目的推进,你们的任务只会变得更多。在这期间,我们或许不能休息一天,但我们要不言弃、不放弃,要按期完成项目,让学校满意,让全体住学生满意。”

从那以后,胡耀宗就成为了项目的“排头兵”,每天天不亮,他就戴上安

纪实散文

坚 守

□ 李 秀 刘菁雅

全帽来到现场指挥。时近午夜,他才从工地回到宿舍,还要挑灯夜战,研究转天的技术方案。

夏季雨水多,为了保证施工进度,即便是遇到下雨天,胡耀宗和他的团队也不离开现场,雨势稍小就继续施工作业。一次,天上下着蒙蒙细雨,胡耀宗像往常一样来到现场指挥工作,正当他专心致志地和员工讨论施工情况时,脚下一滑,整个人重重地摔倒在地。或许是因为摔伤,又或许是因为长期的劳累,整个人昏昏了过去。醒来后,眼看着病床前员工们焦急的眼神,他说:“你们知道吗?刚刚我做了一个梦,一个特别美好的梦。梦到什么,我先不说,等工程如期完工我再告诉大家。”

从那以后,整个项目的小伙子们干活儿更有劲头了,主动加班加点,日出而起,日落不归,工作上一丝不苟,有时甚至废寝忘食。

有一次,大雨连续下了3天,由于

工地地势偏低,积水已经没过小腿,工地上存放的许多物料面临着失效的危险,胡耀宗和他的团队决定冒雨对这些物料进行抢救。最后,公司没有损失,工期没有延迟,但许多人却得了重感冒,在他们之中,没有一个人要求放假休息……像这样的小事,在这个工地上不胜枚举。在他们执着地坚守之下,工程如期完工,保质保量!甲方对他们也是大加赞赏,并让他们顺利承接到民航大学图书馆工程。在签合同的当天,民航大学校领导说:“工程交给你们干,学校放心,学生满意!”

庆功宴就设在竣工宿舍楼天台上,酒过三巡,胡耀宗激动地说:“你们知道吗?那次我摔伤之后昏倒,我就做了这样一个梦,那就是工程完工了,终于可以把心放下了,我们在一块喝着冰镇啤酒,享受着夏日的清凉,就是这种状态,就是这种感觉。如今,我的梦,咱们的梦,实现了!”

那一晚,每个人都喝了许多酒,讲了很多话,内容都是关于成长、收获和梦想。他们说:“一群年轻人咬牙坚持的过程虽然辛苦,但挺过来看到完美结局的感觉很好,脚下就是我们自己用汗水和泪水浇筑而成的学生宿舍楼,它并不是多伟大的建筑,但它是我们眼中的杰作。”于是笑声与碰杯的声音四起,弥散在满天星辉里……明天还有更多艰巨的任务等待着他们,他们也将用行动告诉我们,在困难面前不折不扣地坚守就会离梦想很近。

作者单位:中铁建设华北分公司



工地印象

王志平 摄