

筑路情怀

□ 范成涛

浪漫的决定

当周围的朋友同学们都在富丽堂皇的大酒店里举办婚礼,或者旅游结婚的时候,我的婚礼却选择了一个特殊的地方,这还得从我朋友的父母说起。

我和我男朋友相识在干净明亮的商务大楼里,也都算是这个都市里的小白领吧,相处已久又到了谈婚论嫁的年龄,但是一谈到见父母结婚这些事情上,一向对我很好的他却是拖拖拉拉的,因为他父母在铁路工地上开空压机,工作一天都离不开,所以对对我们结婚这件事总是没有时间和精力去操心。事情不能老这样拖着,我提议可以去工地上见见他们二老,男朋友似乎有点不相信地看着我这个城市里娇生惯养长大的姑娘,小心地提醒我工地很偏僻,吃住条件很简陋……

做了一段时间的心理准备之后,我们心无旁骛地开始了工地之行。先是坐车到了县城,又坐上了去乡镇的公交车,乡镇的公交车随时可停,车上很多村民提着蔬菜水果,都是刚从自己家地头摘的新鲜蔬菜直接去县城里卖的。当路边开始陆续出现各种中国铁建宣传标语的时候,我们下车换了一辆摩的。在男朋友与摩的师傅的交谈中得知,修铁路是造福一方的事情,免费给周围的村庄修了水泥路,各种生意都比以前好了很多,工地旁边开了好几个小卖部等等。

我们坐着这敞篷小开了好几个小时又一个山头,走了很远才慢慢看到半山腰的几个高悬的大红字“铺子山隧道项目部”。当我们离工地越来越远的时候,内心都有点紧张,其实我男朋友一直在外工作也有很长时间没有见到父母了,他内心也有些激动。

工地就建在隧道口周边的空地上,地上全是用水泥铺起来的,在夕阳的照耀下显得分外干净,水泥地上是一排排整齐的板房,不时有穿着工作戴着眼镜的安全帽的工人进进出出。工地没有想象中的尘土飞扬,环境杂乱,反而有一种风吹日晒后的干爽。我们顺着机器的声音找到空压机房,就那样我在充斥着机器轰鸣声的房子里第一次见到了我的公婆,而且还是正在工作着的公婆。看得出来他们二老看到未来儿媳发自内心的高兴,把我们迎接进楼里,先就推开一间小屋里,里面的小矮桌子上摆满了迎接我们的饭菜。二老不断向我解释工地上条件简陋,没有办法抽开身来隆重地迎接招待我,虽然一直很想见我……男朋友也时不时地用余

光查询我的脸色。看到略显有点拘谨窘迫的情形,我故作大大咧咧故作轻松地说“没事没事,工作重要、工程重要”。而且更重要的是桌子上有我喜欢吃的一盘菜,我们颠簸了半天的确饿坏了。看着我们狼吞虎咽的样子,公婆自然也是很欣慰。可能觉得这个城市里的小姑娘也没有那么挑剔,也没有看了工地就跑掉,原先的担心是多余的。

小屋里一会儿有电话铃声响起,我正奇怪这里怎么会有电话的时候,才明白原来是隧洞里工作队通知可以停空压机了。等我们一起吃完饭后,我公公泡上一壶茶,开始聊起了工地上的生活。空压机是隧道挖掘的主要动力来源,隧道的开工挖掘一刻也离不开它。机房里布置的几部醒目的红色电话是主要联络工具,得随时注意接听隧道里面的通知,根据洞内的挖掘情况来调节空压机风力的大小,以准确地提供相应的动力,就这样空压机不分白天黑夜源源不断地为隧道输送能量。公公谈起机器来头头是道,颇为自豪,作为空压机房的主人,他对每一台机器的脾性都了如指掌,能在几台机器同时轰鸣的情况下,在细微的声音差别中听出哪台机器的哪个部位该保养了,哪个地方该换油了,都逃不过他的耳朵和眼睛,他笑着说对这些机器跟他半辈子了,比对他的孩子还熟悉,睡着觉都能听出来哪个机器要捣乱。

公公感叹道,干这行有半辈子了,天南海北都走遍了,哪里有隧道工程他就跟到哪里。高原盆地,深山雪域都没落下过,危险的情况也碰到过。在四川康定的崇山峻岭里,去工地的必经之路就在悬崖边上,路只比车宽那么一点点,从车窗就能看到外边深不见底的雅砻江。而且时不时会有大石头从山上滚落下来。有一次,早上起来推开空压机房的门,门前就落着一块刚从山上下来的大石头,真是来者不善,还好天外来石,而且是在复杂的地理情况下有些危险是不可预测的,譬如在开挖隧道的时候冷不丁开出来一条暗河,让我们的队伍措手不及,其实困难和凶险就这样伴随着每条隧道,每次成功地开完一条隧道都有很多惊险故事留下来。所以无论在哪个隧道项目,他们总是对大山和自然充满了敬意。

在干燥的新疆,在滴水成冰的东北,在炎热的海南岛……不管环境多么恶劣,顽强的铁路人照样利用先进的机械穿山越岭,打通祖国大好河山的每条经脉,说到这些公公的脸上充满

满铁路人的自豪,仿佛他就是在这些与大自然的斗争中的胜利者一样。

其实看到公公粗糙的手指和眼角的血丝就知道工作的不容易,看着他手里提着的那杯凉茶水和被香烟熏黄了手指,我想也许就是用这一杯杯凉茶水和一根根香烟来赶掉半夜时候的那一波波困意的吧。想象不出长年累月待在空压机房里的感觉,高分贝的噪音,没有任何娱乐设施,有时候连手机信号都没有,如果不是强大的责任心,不是对这份工作的热忱,我想可能没有多少人会坚持下来。公公有一个笔记本,里面记着他参加工作以来开挖的每一条隧道,包括名称、地点、时间、长度。满满的一本回忆,他说等他老了以后就坐火车再去看看他们当年战斗过的地方。

其实在隧道里面干体力活的工友们更累更苦,他们远离自己的家乡,或者有的干脆就带着自己的小家庭,在这深山老林里从事着这份光荣的工作。有时候出一次工能出一两斤汗水,可是照样对生活很乐观,在下班后几个人喝上两瓶啤酒,到山顶上吼上两嗓子流行歌曲,回去继续第二天的工作。他们就这样一个工地接着一个工地地战斗,而且还不知道下一个工地会在何方。这个工地的山岭上,下一个工地有可能就在冰天雪地里。如果在祖国偏远的边陲地区,有可能又是几个年头赶不回家过年,就像我公婆一样连儿女的婚礼都没有时间和精力去参加操办。

不过可以看得出来公公是一个乐观的人,前两天下雨他在旁边的小河流里捞了几条小鱼,养在空压机的备用水池子里,乐呵呵地说说你们再来就可以吃到鲜鱼了。公公还收养了几只附近村里的小狗,正准备训练这几只小狗去山上抓野兔子。屋边有一小块已经冒出菜苗的菜园子,我想这也是婆婆偷空在泥地里播下的一点希望。

隧道里的电话铃声又响起,公公又忙着去开机器了,我们就睡在工地上自搭的铁架子上,看着窗外格外璀璨的星光,我忽然有些感动,在这么艰苦的条件下,在这么枯燥的人生中我们依然可以看到信心满满,看到希望,依然可以找到生活的乐趣。突然觉得空压机的声音在这空谷里挺有韵味,仿佛这是寂寥了千年的大山的弹奏声,在歌颂着什么。

深吸一口这大山里的新鲜空气,突然一个想法闪过脑海,我何不把这单调苦闷的生活增加一些喜庆,减少一些父母的麻烦。我准备在这个工地上举办我们的婚礼,虽然没有华丽的酒店,那就让这青山绿水做我们的厅堂;虽然没有喧腾的音乐,那就让这机器的轰鸣声奏响我们人生的新篇章;就让这隧道做我们的见证人,就让工地上的工友们做我们最好的嘉宾。

这个夜晚,在铺子山下那个震耳欲聋的空压机房,我睡得异常甜美……

已经甩开膀子干了一个多月,领到开春第一笔工钱时,汗水已经化作春天里满第一抹泪。在工地的这几年,虽然经常忍不住想回家,但母亲已经学会了用微信,可以与远在他乡的儿子面对面对面聊天。于是乡愁就像每天不停息的火车,不知道那一列才是开回家的直达车。

站在平整的路基上,或是高高的桥墩上,抬头除了看见天上的云彩,远处的山口和工友们在埋头干活,只能浅浅地吸一口气,望着家的方向,看能不能穿过山眺望到故乡的炊烟。“云才随风去,春水生穀纹”,铁路修到哪儿,哪里就是离家很远的地方。虽然铁轨一直连到家乡,但在心底深处,蓝蓝的天上不是很刺眼的太阳,那个宁静的小村庄才是最美的地方。于是乡愁就像刚扎好的钢筋,随着时间的“混凝土”浇筑,牢牢地定在了心里。

燕子北归,游子南下。若不是为了心底的一份执着,为了热爱的工作,谁会不顾辛劳赏景而在工地上挥汗如雨,又有谁会远离自己爱着的家乡?

只为归时春未晚。

作者单位:中铁二十一局



回家

朱利兴 摄

残阳

在海外工作,每次省亲之旅就显得越发的珍贵。经过十几个小时的长途飞行之后,辗转回到石家庄我自己的家,拉上妻子,便驾车一路急行,奔回辽宁老家。

父母都已年逾花甲,经年劳作后沉淀下来的农民色彩在二老的脸上被无限地放大。父亲很乐观,见到儿孙便整日乐不可支了。母亲在2008年因急性脑出血而半身不灵活了,只能拄着拐棍在很小的范围内活动。斜着身子,整个身体的右半边因为肌肉萎缩而显得消瘦。走路时靠左手的支撑,左腿移动身体重心向前,而后迅速带动右腿甩向前面。因为长期重复这一动作,母亲的左手很有力。经过父亲长期的动员和鼓励,母亲现在还能用左手写字,经常拿纸笔抄写几段文字。

早上的时候陪母亲去看中医调理身体。在帮她系安全带的时候手不小心碰到了她的牙齿。一道清晰的血槽立刻显现出来。因为有疼痛感,我更加仔细地看了看妈妈的牙齿,钙质流失得很厉害,牙齿已经稀疏无几。刚被我手碰的那颗门牙已经颜色发暗,像是没有煅烧好的土瓷一样,渣渣碎碎。我真的后怕刚才的一不小心就给他碰掉了。手臂上的一丝痛感还在,然而更加痛的是心的撕裂。我不忍再多看一眼,赶紧转身发动车子。长期的劳作、营养的缺失加之后来的病患导致母亲身体严重病变,钙质的流失靠药物补充已经很难吸收。母亲身体的很多机能无不在逐步退化,正如这冬日里的残阳,越来越淡,越来越……父母是经历了怎样的几十个春秋,而有的现在的模样呢?车子走后,讨厌的前挡风玻璃怎么擦不干,我在模糊的视线里,缓缓前行。

亲情似海

以爱的名义

□ 夏春光

晨晓

扰人的月光在窗外反复地拍打着纱帘。望着熟睡的妻子,脑子里还是早上出行的一幕画面。手臂已经毫无痛感,反而心里的酸楚却一股一股地涌出来。过往在贫寒中,父母用双手和挚爱哺育了我,维系着艰难的生活。而今他们虽衣食无忧,却得不到儿孙的陪伴。“父母在,不远游”,反复默念,心酸不已。

窗外月光已逝,渐渐泛白。突然的轻笑声打断了我的思绪。转身望过去,竟是乳儿在梦里的浅笑。伴着笑声过后,儿子轻轻地啾啾,闭上双眼,我却明白儿子一定是在梦里回味着乳汁的香甜。而那醉心的笑容是最好的佐证。小儿已近周岁,然而从出生到现在我却只是初见。第一眼见到儿子,他正在酣睡,眉眼之间传递着基因的信息。当他睁眼之时,我竟有些莫名的紧张,不知道如何是好。这个令我思念了几百个日夜的生命序曲就这样缓缓演奏,越来越强,渐入高潮。短短几日的欢聚之后,儿子开始认得我了。每母亲呢,就在我的身边爬来绕去了。当我出门,儿子会刻意地招手,好似再见,像是在挽留。休假回来已近两个月,脑海时常

浮现的仍是那一幕,儿子醉心的笑和轻轻地啾啾。这笑容便是留在脑海刻在了心里了,经久难忘,刻骨铭心。

艳阳

休假结束后,时常翻看手机里的照片,都是生活中随意拍下的。一张母亲勉强站立后哄逗儿子的照片令我流连忘返。残阳晨晓交替间正是经历了最好的艳阳之时。情感之伟大,生命之传递在无数文人墨客的笔端为之跳跃,而我坚信每个普通人都会像我一样,固执地认为自己就是描写的最好的那一个。因为亲情和爱是每个人同样拥有的更是每个人的专属。身在海外的我们,经常用奋斗、事业、人生、成功等字眼自勉或者鼓励他人。而似乎往往忘记了真正陪伴我们前行,鼓励我们奋斗的原动力或许正是我们身边最真挚的爱。是传承和希望成就了我们的艳阳当空,你就像是那正午的艳阳,无论风云变幻,都无法遮挡你的光芒。无论此时的你受有多大的委屈或是得到了多少肯定,无论你正在波涛汹涌或心静如水,给自己一分钟,闭上双眼,心里默默地想念挚爱的她或他们,让爱指引我们前行,让艳阳照耀我们奋斗。

有人说心安是归处,我想说情笃更奋蹄。敬爱的海外创业者,不要让爱和牵挂成为我们内心沉重的石头。正是有了这份爱和牵挂才让我们不论走到哪里都无所畏惧,勇往直前。因为我们无需回头,内心便知在我们的身后一定有着默默的支持和深深的爱。一人一家如此,一团队一企业如此。

2015年11月份回国休假感触颇多,寥寥几笔,表达心境,共勉。
作者单位:中铁十七局

季节物语

燕子不归春事晚

□ 赵青华

一场春雨,泥土开始松软,守着土地一辈子的双亲开始翻耕河边的田地,“东风有信回,并作十分春”,父亲发来的微信中,母亲正细细地垦出一边田

坎,准备种我和弟弟都爱吃的谷米,汗水在皱纹间隐藏着。在工地的这几年,虽不是年年回家团圆,但每次回去都能吃到母亲种的谷米,在柴灶上煮着就能闻到散出的阵阵香气,还有一直念念不忘的粽叶味排骨米饭。于是乡愁就像地垄的麦茬,在不知道的时候,随着春雨就钻出了泥土。

“一年之计在于春”,工地也随着春天的到来,吹响了冲刺的号角,工友们黝黑的面庞,从路基、桥梁到隧道,他们

大路论坛

“工匠精神”的现实意义

□ 赵岩

在今年的政府工作报告中,国务院总理李克强提出,鼓励企业开展个性化定制、柔性化生产,培育精益求精的“工匠精神”,增品种、提品质、创品牌。“工匠精神”首次出现在政府工作报告中,让人耳目一新。

企业的发展需要“工匠精神”。在资源日渐匮乏的后成长时代,具备“工匠精神”,是企业生存、发展的必经之路。商海无情,境遇艰危。企业之间的竞争不单单取决于人、财、物的简单叠加,更需要培育一种精益求精、精雕细琢的企业精神。在供给侧成为改革“主攻”方向的

今天,作为央企的中国铁建,在世界500强中激烈角逐,就要在大直径盾构穿越江河湖海等高精尖领域中,不断崭露头角,培育企业的核心竞争力。打造老字号品牌,建设龙头企业,在商海中立于不败之地,做到基业长青。

个人的成长需要“工匠精神”。工作是一种修行,只要拥有了把事情做好的强烈愿望,我们每个人都能成为“匠人”。单纯的蛮干只会事倍功半,机械的重复必将毫无成绩。对待工作要有一种坚定踏实的冲劲儿,更要有一股精益求精的韧劲儿。认真对待手

中的每一份工作,前提是不眼高手低,重点是敷衍塞责,无论是在施工一线,还是在机关服务的大后方,任何一件工作都要高标准,严要求。多关注工作中的细节,多总结工作上的心得,多寻求工作上的突破点。精雕细琢出精品,精益求精谋创新。这样才能够在工作岗位上干出一番事业。

当下,“工匠精神”不是口号,它存在于每个人身上,心中。要不断地坚持、追求和积累,这样我们个人的成长之路才会坦荡,组织发展之途才会充满光明。

大路歌会

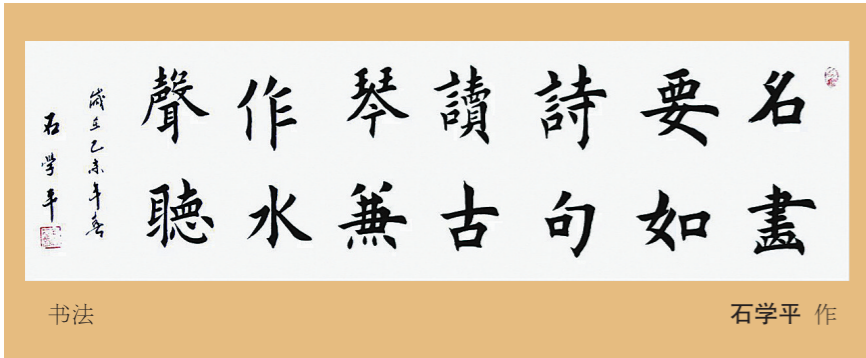
建筑魂

□ 徐勋越 黄国江

迎着朝阳升起
迎着余晖落下
哪里有建设
哪里就有我们的身影
烈日下挥洒汗水
风雨中经历洗礼
一根根钢筋撑起脊梁
一块块模板拼成外衣
一方方商砼筑造躯体
一滴汗水滋养灵魂
这是我们打造的城市地标
这是我们构筑的国家风貌
我们跨过大江大河

排除千难万险
我们越过山川草原
不惧寒风雷雨
我们浩浩荡荡
气势恢宏
我们洋洋洒洒
豪情万丈
人常说
建筑生活只有艰苦
我却要说
汗水浸透下的幸福
同样绚烂

作者单位:中铁城建集团南昌公司



书法

石学平 作

独立书店的存在是中国文化界一个悲哀的讨论题目。相较于上世纪“文革”后80年代的读书热潮,时下的青年人已经慢慢远离阅读,远离纸质书籍,远离书店。

当然,我们也相当忧虑地发现,不单单是中国大陆,就连书店林立的巴黎最近也接连有许多书店宣布关门歇业。海峡对岸的台北诚品书店是中国独立书店的先行者,仿照诚品书店的风格,大陆陆续有了别具特色的独立书店,譬如南京的先鋒书店。然而,如今的诚品也开始渐渐走向商业化,在城市地价飙升、租金上涨、销售状况不佳的背景之下,独立书店想要在缝隙中求得生存是一件多么困难的事情。

我第二次到杭州访书,就适逢台风突袭而来,伴着倾盆大雨我又走了一遍西湖。初到杭州时,只知西湖之水而不见西湖之山,如今再来便觉眼前无水只见山了。说来也很有意思,一个人慢慢积累的阅读量以及其发展的爱好,会在很大程度上提高其旅行的深度和品位,仅仅相隔两年时间,一切仿佛差得很远。

从西湖北岸断桥出发,穿过白堤便到孤山的文澜阁。文澜阁是清代杭州文脉所在,它位于杭州西湖孤山南麓,浙江省博物馆内。初建于清乾隆四十七年(公元1782年),是清代为珍藏《四库全书》而建的七大藏书阁之一,也是江南三阁中唯一

幸存的一阁。
藏书楼风雨飘摇几经战乱,早已不是当年模样,我站在楼前,檐外大雨滂沱……

自古以来,藏书都是一件痛快快乐的事情,一如宁波天一阁“天一一生水”之牌匾,就是为祈福避免火灾之扰。藏书家是有信仰的,执着的文化人,诚如清代学者叶德辉在《书林清话》中所说:“积金不如积书,积书不

书香

如积德。”正是由于浙江学人对于文澜阁藏书的身舍保护,才使得这套四库全书得以流传、保存,虽然它只有四分之一是原版本抄,剩下的四分之三是后代陆续补抄,但正是这样一套侥幸保留的图书见证了一段波澜壮阔的历史。

因为这些,走进文澜阁,你会感到惊心动魄,这里跳动的是浙江两百多年的文脉。
经过长长的铺垫,谈到了独立书店的存在状况,又谈到了清代杭州文澜阁四库全书的遭遇,我们把视角转到当下,走过西湖,放眼这座城市,你会发现它浓缩成了一座书店。

与晓风书屋的邂逅是很巧合的,我冒雨打车回旅馆,因为道路不通只好在体育场匆匆下车,撑开雨伞一望马路对面,“晓风书屋”四字映入眼帘(值得一提的是,一年以后,李克强总理视察杭州时也恰巧光临体育场的这家书店)。这有点像英国电影的画面感,湿润的温带海洋性气候,油画一般的镜头,一家书店悄然出现在马路对面,在车流中时隐时现。

□ 郭嘉

杭州访书记

我当然不会拒绝这样的邂逅,就像你无法拒绝夏日的凉风,然而杭州毕竟是伦敦,这样的暴雨显然让这座城市和书店隔离开来,我走进晓风,安安静静,没有纷扰。

书店门口一副易中天的题词:“书店何其雅致,入室如沐春风。”体育场的这家晓风书屋不大不小,店里高高的书架,淡淡的灯光,走进去便发现一间小室有咖啡香味溢出,绿色的民国古旧台灯是在南京总统府看到过的,那时我就想着以后一定要在家里添置一个这样的台灯,没想到到晓风的店主也和我有一样的癖好,精致的书店总是让人感到惬意,

作者单位:中铁物资东北公司