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大路歌台大路歌台

灯下漫笔灯下漫笔

一支大军，日夜奋战，
将希望一步步向前延伸；
一个梦想，坚持不懈，
将奇迹一次次铸就辉煌。

看，那高大的架桥机！
如同巨人的臂膀，屹立于天地之间，俯瞰更辽阔的大地；
瞧，那绵延的铁轨，
宛如一道长虹，在酷日的照射下，发出璀璨的金光。
纵使这里有灼人的热浪，
纵使这里有瓢泼的大雨，
纵使这里有毒虫、疟疾，
但是我们从来没有忘记自己的使命。
我们，就是承载了这个梦想的大军，
我们，就是坚守在阿卡铁路第一线的中非人。
用智慧承载着那适合尼国的中国标准，
用青春勾勒着那梦想中的龙图腾。

中非人啊，中非人，
一个多么响当当的名字，
它是一面徽章，镌刻着坚如钢铁般的意志，
它是一种荣耀，印刻在每个中非人的心中。
我们纪律严明，不是军人胜似军人；
我们情深义重，不是亲人，胜似亲人。

从清晨到黄昏，汗水划过我们黝黑的脸，
从夜晚到黎明，对亲人的牵挂缠绕我们思乡的梦。
在这些甘于奉献的中非人中间，
时常听到的是：
孩子出生了，孩子会叫爸爸了，真的好开心啊！
孩子又长高了，不晓得这次回去还记得我吗？
爸妈的身体好点了吗？你帮我好好照顾父母吧，
亲爱的辛苦你了！
爸爸妈妈，没能送您最后一程，儿子对不起您啊。
老婆，今天是情人节，麻烦你自己买一束花，
就当是我送给你的吧……

每个人最欣喜的，莫过于拿到回国休假的机票。
看着亲人们在站台前翘首期盼的脸，
注视孩子羞涩又迫切的眼睛，
霎时触动了内心深处那静谧已久的琴弦，
奏出最深的柔情。
返尼前，在同样的站台上，她流着眼泪却还微笑地说，
你放心去工作吧，家里有我！
明明知道不可能，却一次又一次地说，
亲爱的，明年一定回来陪你！
钢铁般的汉子，面对登机口的亲人，也不禁潸然。
这一切的一切，都只为了坚守那份崇高的信念。
这就是我们中非人，奉献是我们一生的写照！

四年风雨兼程，我们用双脚踏遍了尼国每一片土地。
两岸隔海相望，我们用青春铸就中国标准崛起的新篇章。
我们只期望，
与尼国人民携手，用智慧和汗水共同铸就这条和谐的铁路。
光阴可以磨损青春，但是无法阻碍路的延伸，
让阿卡铁路为中尼友谊插上心灵的翅膀，
让阿卡铁路为尼国的经济升起希望的朝阳！

曾记得，一位中非项目的领导曾经感叹，
当阿卡铁路通车时，每一位员工都会落泪！
如今，我们已经看到胜利的曙光。
当看到列车徐徐开来，
当听到风笛悠悠响起，
我相信，
喜悦的泪花一定会灿烂我们每一个人的脸颊，
不！一定会充盈两国人的心田。
我们一起经历的太多，太多。
这条铁路已经不再是一条简单的铁路，
而是一条紧紧连接中尼人民情谊的纽带。

凯旋为梦想，男儿当自强。
我们！一定会挑起祖国的重任，
我们！一定会扛起历史的使命。
铺通阿卡，为希望扬帆，
让激情与梦想，伴“中国标准”共同起航。

作者单位：中非建设集团
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□ 李云飞

题记：龙是中华民族的象征，是每个中华儿女心中
的图腾。今天我们要展示的这条“龙”，它漂洋过海，穿
越一座座高山峻岭，飞渡一条条秀丽江河……它在平
原与绿洲中纵横驰骋，在山川与河流间奔腾不息。它
就是第一条按照中国标准施工的国际化铁路，被称为
尼日利亚未来经济命脉的“尼铁”——阿布贾至卡都纳
铁路项目。

人 到 中 年 ，被 诸 事 牵 绊 ，常 郁 郁 于
心，久而久之，就在睡眠上打了折扣，总
是早早醒来，辗转反侧，不知所往。为了
打发这难挨的时光，就常常随手抓起一
本书来读，《季羡林谈人生》就这样走进
我的拂晓，在晨光中为我释疑解惑，使我
有了参禅般的觉悟。

季老先生好像是从另一个世界走过
来的智者，他的经历，他的学识，他的心
智，在我看来都是高山仰止。而捧读此
书，又仿若一位慈祥的邻家长者，在用他
90 多年的经历、感悟和思考，悄悄告诉我
人生的道理，人生的真谛。全书中正平
和，推心置腹，意味悠远，博大精深，让我
不得不把它掂了又掂，悟了又悟，任它一
点点一丝丝渗透到灵魂深处，为我指导
人生的迷津。

先生一生志学，青年时代就远走他
国，在诸多困境之中苦心孤诣，满腹经纶
后报效祖国，到耄耋之年仍然笔耕不辍，
洋洋洒洒为世人留下宝贵的财富。我认
为这就是一篇最好的人生注释，是真正
的人生，是干净、纯粹、坚定的人生。无
论是生活困苦，还是学习中遇到种种困
顿；无论是纷飞的战火，还是“文革”的残

酷迫害，他研究学问、播洒学问的脚步都
没有迟疑半步——这就是真正人生的最
好答卷。

有关人生的论题是宽泛的，不是每
个 坐 论 其 道 的 人 都 能 摆 得 正 、拎 得 清
的。而对于先生，当然是最有资格、最有
资本来为我们谈人生。因为他对于人生
的思考，是穿越近一个世纪历程、经历无
数人世间风雨的思考，是建立在博大精
深的学识、神来运笔的文字后面的思考，
是去除了人性的芜杂，挣脱了名缰与利
索之后的思考。无论是他看透的或看轻
的，还是被他推崇的或弘扬的，都经过了
岁月的仔细推敲和世事的细细淘洗，聆
听这样一位浸透了学问、悟透了人性、参
透了生活的智者谈人生，我们又有什么
理由不信服、不遵从呢！

这本书还告诉我，真正的人生，是有
信仰、有底线、有意义的人生。对于人生
的信仰，先生说，在人类社会发展的长河
中，我们每一代人都有自己的任务，人生
的意义就在于对人类发展承上启下、承
前启后的责任感；对于人生的底线，那就
是“要仔仔细细过日子”，意即“多一些典
雅，少一些粗暴；多一些温柔，少一些莽

撞；多一些人性，少一些兽性”；对于人生
的意义，先生提出，要弘扬“在真正的自
我中，始终保持不断创造新事物的创造
性，和为人们为社会作出贡献的社会性”
这样一种精神。先生告诉我们，人生有
着丰富的内涵，重要的是要有乐观豁达
的态度。做人要“知足知不足”，也要“有
为有不为”，人生有走运也会有倒霉，两
者会相辅相成，不必时时郁结于心；对待
毁誉，要细致的分析，“各人自是其是，而
不必非人之非”；人生当然是难得糊涂，
更要潇洒从容……

从这本书中，我还知道了有一种人
生的态度，叫勤奋；有一种生死的态度，
叫淡然。先生 98 岁高龄驾鹤西去，他这
一生，辛勤不辍，掌握了梵文、巴利文、吐
火罗文、中亚古代语文等 12 种语言，在诗
歌、散文、著译等方面更是颇有造诣，为
我们留下了大量的好作品，成为人类共
同的精神财富。尤其是他那种看透了人
生的本质，乐观豁达的人生态度，更成为
我们人生的北斗。“纵浪大化中，不喜亦
不惧，应尽便须尽，无复独多虑。”这是先
生的座右铭。先生在文中多次谈及生
死，经常把人生戏称“造化小儿”，他看淡

生死、愈老愈坚的精神品质，总是让人肃
然起敬。尤其是 80 岁至 90 岁期间，他仍
然精神矍铄，聚力凝神，写成长达 80 万字
的《糖史》，之后又专攻吐火罗文 A 方言
的《弥勒会见记》剧本。90 多岁的时候，
仍然著书立说，笔耕不辍。

先生说：“一个人的岁月决不是取之
不尽用之不竭的，应该抓紧时间，把想做
的事情做完，做好，免得无常一到，后悔
无及。”他确乎做到了这一点。

先生还教给了我思想的方法，对人
对事的态度，还有对亲情、友情、爱情的
一些观点的通达……内有一篇文章的题
目就是《禅趣人生》，我想，先生的文字，
凝结着人生智慧且含义隽永，就是我的
人生之“禅”吧！而参读这个“禅”的过
程，使我对人生的荣辱得失、人性的善恶
好坏、生活的阴晴圆缺、聚散离合都有了
重新定义。每次清晨拂晓，我都与它相
伴，每次的精读深读，都能够使我的思想
受到一次新的启迪。这些领悟常如清晨
之风吹去了我心上的尘灰，总使我不自
觉地微笑颔首，心灵之窗随之徐徐打开，
迎接一个新的早晨的到来。

作者单位：十九局集团二公司

对于家乡南阳的记忆，最深莫过于
每日清晨母亲做的“红薯宴”，红薯玉米
糊、红薯面糊、红薯米汤……不管是什么
汤汤水水，总会放几块红薯。即便没有
汤水，盘上也会摆上几个蒸红薯或是烤
红薯。但再甜的红薯，再滑的米汤、面
汤，也经不住天天如此，以至于每到吃早
饭，我都是磨磨叽叽，或是找借口去外面
吃。这时母亲总会念叨，红薯可是好东
西呀，有营养，吃起来甜丝丝的，还能美
容，哪儿的红薯都比不了家里的好……

听外婆说，母亲小时候，可是没少吃
红薯。在上世纪 60 年代，全国都在闹饥
荒的时候，红薯就是日常的口粮。那时的
母亲每天吃了上顿，吃下顿，上学时书包
里还会装两个，饿的时候拿出来充充饥。
家乡种红薯收成好，同一块地，种红薯要比

种玉米多好几倍产量。秋季收什么粮食都
比不了出红薯时的那份丰收喜悦，河南因
此也有了“红薯王国”的美誉。后来从一位
作家的《红薯谣》中了解到，在“文化大革命”
时期的河南农村，秋冬时节，家家都会磨红
薯粉，做红薯粉条，搅胡辣汤，晒红薯干，做
红薯面条、红薯馍……

在那个年代，红薯这个山野粗粮，用
最接地气的大地般的爱与关怀，养育着
一方儿女。我也似乎明白，对于母亲来
说，正是红薯的香甜弥补了儿时经历的
那段饥肠辘辘的心酸记忆。我也渐渐体
会到红薯对于外婆、母亲那两代人的意
义，也就不自觉地喜欢上了这个皮薄、肉
厚、软滑、香甜的美食。

最爱的要数母亲做的红薯玉米糊，
家乡土话叫“红薯苞谷碜儿”，也是母亲最

拿手的。每每有新鲜的苞谷下来，她总是
用打好的新鲜苞谷面加些冷水用力搅成
面糊糊，不能太稀也不能太稠，用筷子挑
起来刚好能挂住是最好的。柴火锅把水
烧开后，把搅好的玉米糊糊边倒边在开水
中搅拌，直到均匀地和水融为一体，再将
切好段的红薯倒入锅中，滚开后要打些许
凉水。这样重复 3遍，红薯和包谷混合的
清香渐渐飘了出来。母亲说，打过水的糊
糊才会滑溜溜地不沾口。3次打水开锅之
后，香浓的红薯苞谷碜儿也就成了。软绵
绵的薯肉，滑溜溜的糊汤，散发丝丝清香。

长大跟随外婆搬到城里生活后，精米
细面，甚至速食产品成了早餐的主角，红
薯自然很少问津。每当在街边闻到香甜
的烤红薯味儿，就不由得开始怀念家乡母
亲做的“红薯宴”。我常常去各个菜市场、

各个超市寻找家乡的那种红心红薯，纵然
品种琳琅满目，却始终寻而不得。虽然偶
遇香甜，却尝不出珍藏在味蕾中的那个味
道，也许是缺少了柴火锅的醇香，也许是
缺少家乡母亲的那份浓情，也许是各色美
味冲淡了记忆中的那份香甜，独有的红薯
香、红薯味、红薯情早在心中打下深深烙
印，就如一根丝线牵引着回乡的心，指引
着回乡的路……

时光荏苒，落叶知秋。思绪似乎已
回到家乡的老宅，母亲做好的“红薯宴”
就在眼前，那熟悉的清香，馋得我不自觉
地端起碗来，移到嘴边，轻轻地顺着碗边
滑上一口，暖暖的、甜甜的，还是原来那
个味道，那样地温暖，那样地惬意……是
时候该回乡看看了。

作者单位：十七局集团一公司

多年以后，我仍记得第一次跟老公
回家过春节离家时的情景。那天一大
早，天还没亮，我们就起床了，因为要赶
火车。等我们洗漱完毕，母亲就为我们
端上了两碗热气腾腾的饺子。她边煮，
我们边吃。我还没有吃完手上的，她又
给我盛出一碗说：“那个快凉了，别吃了，
吃这个热乎的吧。”北方的冬天好冷啊，热
菜盛出来没一会儿就凉了，但是这些年
我 在 家 里 ，感 觉 碗 里 的 饺 子 就 没 有 凉
过。后来，我出门的时候，才发现下雪了，
雪花纷纷扬扬地落了一地。当时我就在
想，要是从窗外望进去，该是一幅多么温
暖的画面啊！母亲肯定是凌晨 4 点多就
起床了，和面，洗菜，剁馅……昏暗的灯
光中，只有她瘦小的身影在忙碌着。想

想这辈子，能有几个人会因为你的一个
念想，起这么早，心甘情愿地为你煮一碗
饺子呢？从我第一次到他们家开始，迎接
我的第一顿饭就是饺子。越长大，经历的
人越多，才发现，那个不计回报全心全意
为你付出的人是多么地可亲可敬。

其实我所说的母亲是我的婆婆。婆
婆家境贫寒，饺子是她能做的最丰盛的饭
菜了。她一生勤劳节俭，虽然不识字但是
聪明能干，要不是供我老公他们俩兄弟念
大学，在村里也应该算比较富裕的了。我
第一次去他们家时，发现所有房间都是昏
暗的节能灯泡。最让我惊讶的是床单被面
都是她亲手织的，而且还带花，很漂亮。老
公告诉我，他们家的房子都是父母亲手建
造的，自己烧砖，自己砌墙，自己装修，他上

学时穿的鞋子也是妈妈做的。我忽然明白
了为什么老公这么勤劳体贴，从不抱怨，心
底一下就升腾起对这位母亲的敬意。

此后，我每次回家、离家，都有母亲
做的饺子迎接我回来，又送我远行。母亲
不吃肉，可她做的猪肉饺子特别好吃。我
喜欢吃，她很高兴。记得生孩子的时候，
母亲一直守在我身边。我永远不会忘记，
我刚生完孩子虚弱地躺在产床上的时候，
是母亲抱着孩子给我看，体贴地喊了我一
声：“丽华。”那一刻，我听懂了这声呼唤里
所有的疼爱，也就是从那一刻起，我把“婆
婆”永远当成了“母亲”。

在我坐月子的时候，也是她伺候了
我整整一个月，帮我和孩子洗衣做饭，护
理我的伤口，而我吃得最多的也是她包

的饺子。看着她擀饺子皮，我觉得好神
奇。一个小小的面团，她用手一压，左手
拿着面团转，右手拿着擀面杖擀，左手转
得快，右手也擀得快，一会儿一个圆圆的
饺子皮就出来了。我和老公两个人包，
都赶不上她擀的速度。每次，她都擀一
会儿又帮我们包一会儿。母亲包饺子也
快，我都是一个褶子一个褶子地捏，她双
手一握一压，就是一个饺子，还不露陷。
这些年，我和老公走南闯北，也下过不少
饺子馆，在家里自己也做过，但都没有母
亲做的好吃。明明是照着母亲的方法来
的，味道还是不一样。

母亲的饺子成了我生命中一道温暖
的记忆。

作者单位：二十三局集团轨道公司

拂 晓 参 禅
——读《季羡林谈人生》
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心有所“薯”□ 郭 佩

母亲的饺子□ 唐丽华
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