

# 大铁路文学

刊名题字:贺敬之

今年7月1日是成昆铁路建成通车40周年。修建成昆铁路,是上世纪60年代中共中央建设西南二线战略决策的重要组成部分。这条铁路逶迤在云贵高原的万水千山之间,工程艰巨举世罕见。铁路于1964年8月全面开工,经过数十万铁道兵官兵和铁路职工艰苦卓绝的奋战,排除千难万险,于1970年7月1日,在四川西昌接轨通车。中共中央发出贺电称赞全体筑路人员:“这是对党和人民重大贡献,很大功劳。”

在成昆铁路修建过程中,因当时中共中央对三线建设要求严格保密的规定,各新闻媒体均没有任何宣传报道。铁道兵报反映铁路施工的报道也极少,而且均称某线、某隧道、某大桥。成昆铁路胜利建成通车,铁道兵西南指挥部和四川、云南两省,在西昌举行盛大的通车典礼。铁道兵党委请示上级同意,决定在铁道兵报上公开报道这一喜讯。当时,我任铁道兵政治部宣传部新闻干事。宣传部长赵挺指示我将此重要信息,向新华社通讯社和解放军报、人民日报社通报,并请示有关报道事宜。他们经研究后答复是仍按中央规定不予报道,但解放军报决定可以一个版的篇幅,刊登反映铁道兵艰苦筑路和先进典型的事迹。人民日报亦表示可发表一组文稿宣传。赵部长随即派我赶赴成都铁道兵西南指挥部采访组织稿件。我于6月中旬到达成都,在西指宣传处处长王玉良的帮助下,研究确定了宣传的先进典型单位和个人。就在我到工地重点采访的同时,由宣传处指示各师按题目派专人采访。经过大家的积极努力,在成昆铁路举行通车典礼时,所确定来写的15篇文章全部完成。7月16日,解放军报在第6版整版上选用了文稿4篇,照片1幅。文稿前刊登编者按说:“铁道兵部队广大指战员,在伟大领袖毛主席关于‘备战、备荒、为人民’的伟大战略方针指引下,发扬‘一不怕苦、二不怕死’的精神,在保卫祖国和建设社会主义的斗争中,穿越悬崖峭壁,跨过急流险滩,克服了重重困难,修建起一条钢铁大道,对党对人民作出了重大贡献,立下了很大功劳。”刊载的4篇文章是:《为革命战天斗地》(被誉为“开凿隧道尖刀连”的铁五师二十三团一连事迹)、《心红胆壮敢登天》(铁一师一团“杨连第连”修筑大桥事迹)、《胸中有朝阳,银线通北京》(铁八师

## 回忆报道 成昆铁路

陈远谋

通信工程连架设铁路通信线事迹)《奋战地下水》(铁七师开凿浮漂隧道事迹),以及铁道兵战士奋战在悬崖陡壁上的照片1幅。7月18日,人民日报在第3版以三分之二篇幅,加编者按语刊稿4篇。有《专挑革命重担的带头人》(铁一师优秀共产党员、营长王福)、《关心他人比关心自己为重》(铁十师“隧道红哨兵”安全员冉启枪)、《带领群众前进的“火车头”》(铁八师通信工程连模范党支部)、《艰苦的工作就是党员的战斗岗位》(铁七师开凿浮漂隧道的共产党员们)。编者按也指出:“铁道兵部队在毛主席‘备战、备荒、为人民’的伟大方针指引下,发扬‘一不怕苦、二不怕死’的革命精神,为保卫祖国,建设社会主义,谱写了一曲曲英雄凯歌。”

1973年12月初,中央决定在1974年春天向中外正式公布中国建成成昆铁路,由新华社发布新闻,同时配发一篇修建铁路的通讯。这时的成昆铁路已建成通车3年多,参加筑路的铁道兵部队,已分别转战襄渝、青藏、南疆铁路。新华社军事部根据这一情况,商请铁政宣传部让我来完成此项任务。这是因为我当时是新华社特约通讯员,60年代曾在铁道兵第一师杨连第连当兵锻炼时,参加过成昆铁路鸡关隧道施工。在文化大革命初期的1967年5月,又遵照周恩来总理的指示,参加由铁道兵党委抽调机关干部组成的毛泽东思想宣传队,深入到大小凉山施工的铁道部



### 毛主席革命路线的伟大胜利 无产阶级文化大革命的伟大成果 成昆铁路胜利建成通车

铁道兵部队毛主席万岁!成昆铁路胜利建成通车,这是毛主席革命路线的伟大胜利,是无产阶级文化大革命的伟大成果。铁道兵部队在毛主席“备战、备荒、为人民”的伟大方针指引下,发扬“一不怕苦、二不怕死”的革命精神,为保卫祖国,建设社会主义,谱写了一曲曲英雄凯歌。

成昆铁路胜利建成通车,这是毛主席革命路线的伟大胜利,是无产阶级文化大革命的伟大成果。铁道兵部队在毛主席“备战、备荒、为人民”的伟大方针指引下,发扬“一不怕苦、二不怕死”的革命精神,为保卫祖国,建设社会主义,谱写了一曲曲英雄凯歌。



第二工程局支左,还在铁道兵政治委员宋维斌视察成昆线南段和攀枝花铁路支线时随行工作,对铁路建设比较熟悉。我于1973年12月上旬再次到成都,首先请铁道兵参谋长兼铁道兵西南指挥部司令员何辉燕将军,谈建设成昆铁路的重要意义和施工概况。接着,在西指宣传处的帮助安排下,召开座谈会,请参加筑路的官兵追忆施工情景,详细查阅铁路工程总结资料和宣传的先进典型事迹,还观看了中央新闻纪录电影制片厂摄影师沈杰摄制的大型纪录片《铁道兵战斗在成昆线上》。经过一番访问追寻,搜集了许多珍贵材料,终于写出了《英雄修建成昆铁路,万水千山只等闲》的长篇通讯。在新华社于1974年3月22日播发成昆铁路胜利建成通车新闻后的第二天播发了通讯稿。3月24日,首都的人民日报、解放军报、光明日报、中国青年报和各省市的报纸均以近整版的篇幅刊载,中央人民广播电台也全文广播,在人民群众中引起强烈反响。后来,这篇通讯分别选入上海人民出版社的《英雄的人民宏伟的工程》和四川人民出版社的《万水千山只等闲》书中。

成昆铁路施工通讯播发前,新华社军事部于1974年1月14日,致函铁道兵政治部宣传部说:“送上成昆铁路通讯,请审阅。为完成这一报道任务,你们派出陈远谋同志前往西南,采访这一稿件,给了我们大力协助,特致谢意。”



牧场 刘民主 摄

## 有一种美丽叫坚持

高崇

当远去的帆帆带走了我的希望  
我独自一人孤独惆怅  
天空布满乌云  
看不到生活的曙光  
多么希望自己是一只小鸟  
翱翔于蔚蓝的天空  
多么希望自己是一条小鱼  
穿梭于宽广的海洋

世界依然洒满金色的阳光  
我却始终找不到属于自己的方向  
我的世界开始暗淡无光  
昨日的潇洒换作了今日的惆怅  
我没有办法只能任忧郁的思绪飞扬  
面对生活我多想大哭一场  
却怎么也换不回昨日的辉煌

当自信的阳光重照我的脸上  
泪水依然在我脸庞流淌  
我背起行囊准备出发  
昨日的痛苦与辉煌已不再重要  
我知道我没有刻意去遗忘  
遗忘过去和岁月一起老去的时光  
看到孤灯的灯还在燃烧  
我毫不犹豫地把心抛向大海  
我清楚地明白我要坚强  
人生中的每一次美丽  
缘于自己无数次不曾放弃的坚持  
作者单位:十九局集团轨道公司

自古以来关于学习的论述太多了,谈“放松学习”的人也不少。但笔者却总想说说这“放松学习”的事儿,不是老生常谈,只是觉得这个问题还没有真正地在大家的心里产生共鸣。

说“放松学习”可能会让人产生误解,更确切地应该说“忽视学习”。但各种媒体还有一些“特别有影响”的人物都在说“放松学习”,笔者也就随波逐流了。

经常听到有落马贪官一鼻涕一把泪地诉说自己因为“放松了学习”,导致“法制观念淡薄”和世界观、人生观、价值观、政绩观等观念的扭曲,一步步走上了犯罪道路。一些评论家也提到:还有那么一些人,进行自我剖析或开展自我批评的时候,也总离不开诸如“放松了学习”、“学习抓得不紧”等理由。自我批评也就罢了,但却不能作为官员贪腐渎职的一种借口。

笔者对此有一些想法,也可以叫做不同意见吧。

想法一,说说那些锒铛入狱者。他们所说的“放松学习”大多都是在证据确凿获刑定论之后,如果再找托词那还有什么必要呢?仔细想想还真没有这个必要了。有道是:“乌之将死,其鸣也哀;人之将死,其言也善。”此时的“放松学习”,放松了对党纪国法、党的政治理论、先锋模范等好东西的学习,应该是他们发自内心的表白,我们还有什么可以怀疑其真实的目的呢?如果说他们想借此来减轻罪责,那只能是异想天开,把这些贪官们没有这么笨。

想法二,说说那些自我批评之人。“放松学习”可以说是对自我批评最好的“外交辞令”,要不怎么对自己进行批评?说自己有问题,说自己独断专行、贪污腐化?这些都不能说,别人不能说自己也

## “放松学习”及其他

邓春岭

不能说,别人说了要有证据,否则那就是恶意指伤。自己说了会毁前程,再说也不合做人的逻辑。所以,“放松学习”是最中性的词语,也最能表达做批语和做自我批评的人的最佳心态,这也是汉语言的博大精深之处吧。

虽然两种情况的心态不同,表达的意思不同,但有一点应该会让大家产生共鸣,那就是我们的领导干部无论何时何地都不能“放松学习”。如果我们的领导干部都没有在其位时认识到“放松学习”的深刻含义,对“放松学习”的检讨敷衍了事,那最终的结果就只能在忏悔录中谈“放松学习”了。

既然不能“放松学习”,那就得“抓紧学习”。中国有句古话,叫“学而优则仕”。这里暂且不讨论此话是否有其局限性,但从个人发展的角度讲,有一点是肯定的,那就是只有学习优秀的人才能去当官。人们常说,学习是进步的阶梯。这里的学习,应是指学习科学的知识、正确的思想、积极的内容、先进的典型。学习也有好坏、正反之分,所谓近朱者赤、近墨者黑,其实讲的就是学习的两面性。应该说,贪官污吏一刻也没有放松过对“人不为己,天诛地灭”、“有权不用,过期作废”等坏东西的学习。因此,其学习的结果却是反其道而行之。

抓学习要抓好的方面,这是关系党风政风

一直以来,我对于夏日的钟情远胜于对春天的赞美,特别是故土的夏日,那水样的清晨、梦样的黄昏,那一段段夏日的午后时光都让我此生难忘。今年的夏天,不着痕迹的莅临,让我有些措手不及。于是在这个炎热的仲夏,除了慵懒,就全是思乡的情绪,我于淡淡的乡愁中开始思索故乡的样子……

故乡的夏日清晨,不待你与周公作别便已晨光熹微,耐不住寂寞的鸟儿早已不需要指挥,也不需要歌谱地在枝头放声高歌。这个时候无论如何也是不能再睡了,于是早早起床,推开窗户,清凉的夏风迎面拂来,一阵清新、幽香、淡雅的泥土气息便直袭心底。薄雾丝丝的云,衬在澄澈无瑕的天空,蓝色的天空显得比湖水更清,比海水更纯。初升的太阳与天际交相辉映,那一缕透白而鲜亮的天光透过窗棂缝隙将洒洒的片片银色泼向屋内,漫洒着,直至我的眼眸,瞬间一切就都跟着加快了脚步,于是就有种置身世外的错觉,好似一切都是温暖的,覆盖着所有美好的事物。

走出门外,成片的竹林优雅地伫立在那里,一袭绿衣将其衬托得窈窕动人。那一片又一片深深浅浅的庄稼绿,也在眼前平静地伸展出去,时还能看见影影绰绰忙碌于田间的庄稼人。再远处的山连着山,早已不是前些日子作家笔下的绿烟萦绕,而已是黛色葱翠得像一个伟岸男子,将身处山中的村庄紧紧地包裹在怀中,并将它硕大的双臂,连绵、连绵地努力驶向远方,仿佛是担心他怀里的某一个儿女,会因为淘气而从他怀中溜走一样,于是便用它有力的双臂将故乡的所有人都包裹起来。因为大山的阻隔,外面的人是很少进来的,山里人也很少出去。虽是如此,家乡人却在大山

## 把诗留在路上

——评张天国诗集《天国之歌》

何君林

诗集《天国之歌》的出版,无疑给了我们集中阅读张天国诗歌作品的机会。这部诗集以《无人的路上》、《七彩的路上》、《有情的路上》三辑展示了诗人多向度的生活以及情感体验,使诗人这些年来纷繁杂乱的诗歌创作有了一次清晰的呈现,也让读者能够顺利地找到走进诗人内心世界的入口,并准确地触摸到诗人的血脉和气息。我阅读的直观感受是,从青年时代便钟情于缪斯,人到中年依然痴迷诗歌的张天国选择了一种以真挚情感抵达诗神的写作态度,他似乎在有意无意间躲避着诗歌技艺的奢华与矫饰,总是把原初的感觉、情绪、灵感很是率性地涂抹成自己想象中的诗句,颇有一种纵情放歌的豪放做派,这也决定了他的诗内蕴和诗歌形态。

### 无人的路上·一串铿锵之音

每个写作者都有自己特别的情结,而且往往和各自的成长经历或者生活经历有关。作为曾经的铁道工程师,而后长年在铁道十七局集团四公司工作的张天国来讲,无疑具有一种难以割舍、无法剥离的“筑路者情结”。于是,在他的诗歌写作中总是反复出现“筑路”的场境,在他的诗篇中总是出现“筑路人”形象,因为,他要为自己熟悉的人和事树碑立传。用他自己的话说,就是要把自己的诗篇“献给共和国铁路建设事业奉献一生的中国铁路建设人”。

对于筑路者而言,他们的路都是从没有路的地方开始的,于是便有了这本诗集的第一辑——《无人的路上》。作为第一辑以及整部诗集的开篇之作,《行走在没有路的路上》是一首带有极强自传色彩的长篇叙事诗,其规模格局给人一种雄阔之感,其意象意境给人一种磅礴之气,其遣词造句给人一种凛冽之势。透过“当蛮夷边陲从林茫茫/当青天蜀道迷失路标/当黄河号子再度苍

## 夏日的故乡

严茂林

温暖了整个晴空,给万物涂上一层美丽的玫瑰色彩,那是一种金黄,一种原不属于植物本身的颜色,但它却是那么美丽迷人,天空还是一片浅蓝。想必落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色也不过如此了吧?

印象中的故乡没有通电,每当夜幕降临,都是用煤油灯点亮,当那冒着缕缕黑烟的蓝色火焰轻轻摇曳的时候,人的影子也在光的映照下被拉得长长的,变得格外的粗犷起来,看着那长长的身影在屋里晃动,我的心涌动着如同乘风轻舞。屋外仍能听见贪玩孩子的玩闹声,里面掺杂进声声蝉鸣,每一声,都划破了寂静地听晚风轻拂树木的沙沙声,云醒着,树木醒着,风醒着,而我也醒着,我总是不忍睡去,不忍把生命在这美丽的午夜静静流逝,因为我希望生命能够在反复的静观中逐渐充实!

夏有她的七月流火飞莺,但我更爱故乡的万木葱郁之美。这个夏天,我试图努力谛听来自比遥远更远的声音,只是我所能记起来的总是零星片段,现在的故乡怎么样了呢?她是否已经改变以前贫穷的面貌了呢?还有我日夜思念的亲人,身体是否依然康健?这个夏天,我真的想家了,思念故乡了,可我还能从曾走过的那条美丽而弯曲的山路,再走回她的怀抱吗?

作者单位:十一局集团四公司

中国人的自豪和骄傲之情;当阅读《与灵魂对白》、《真理的化身》、《手的方向》的时候,我们看到了诗人内心深处思辨的光芒;当翻阅《北极遐想》这样的诗篇时,我们看到了诗人开阔的视野和丰富的想象力,甚至看到了诗人对人类命运的思考与追索;当进入《悲剧的光辉》一诗时,我们看到了诗人天生的悲悯情怀……

显然,诗人的笔触呈现的是一种开放的姿态,这个世界众多的人、事、物都成了他寄托诗情的对象。譬如,飘过脚面的一片残雪,老母亲火炉旁纳鞋底的身影,衣服褴褛乞讨的小女孩,屋檐下晒太阳的老汉,甚至蚂蚁搬家和延續不断的伤感。正是这样的“搅动”,使张天国的内心开出许多诗性的花朵,为他的诗歌增添了许多色彩。

### 有情的路上·一种低吟浅唱

很难想象一个习惯朝天呐喊的诗人,一个喜欢运用雄浑豪爽、磅礴大词的诗人,会低吟浅唱般写出婉约甚至阴柔的抒情诗篇。但张天国却做到了,他既能写出气势恢宏的大气之作,又能写出如诗如画的精制短诗,而且丝毫不见让人感觉突兀、怪异、别扭,因为他本就是重情重义之人,也是一个内心极其敏感的人。

毫无疑问,作为第三辑的《有情的路上》,呈现的是诗人最温柔的部分,是诗人至真至情的那一部分。“别哭,我的爱人/让我们重逢成雪花吧/让雪花凝固成冰花吧/冰冷中相拥的气息/足以温暖我们未来的岁月/让我们相隔千里,彼此成为/曾经缺失的那一部分/梦想拥有的那一部分”(《别哭,我的爱人》)。只要真正爱过的人,就能体会到其中的滋味。其实,在这一辑收集的众多诗篇中,我们都能听到诗人男低音一般的轻唱与倾诉,这样的倾诉没有丝毫的矫情,更与无病呻吟相去甚远,它只跟诗人的内心有关,与诗人的情感体验和感悟有关。可以说,这些与爱有关的诗篇,是张天国所有诗歌作品中最率真、最性情、最纯粹的部分。

“充满激情的他,把不一定是最优美的文字,但一定是最真挚的情感,倾吐给了祖国、土地、故乡、亲人和朋友。”这是诗集作者简介中呈现的一段文字。而我所说的诗人是在“北京奥运会”这个特定时段、特殊背景下迸发出的“狂热激情”,那种作为



邱公立·书法

作者单位:十九局集团四公司