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父亲 72 岁时离开人世，距今已整整
4 年了。 他那貌似“灯塔”的形象却永远
不倒， 仍然指引着我在人生道路上不断
前进。

父亲退休前虽然是一名普通工人，
只有初小文化，却拥有丰富的知识。 他是
文盲中的“知识人”，勤奋好学的一生勉
励着子女们自强不息。

在父亲年幼时，在那黑暗的旧社会，
爷爷抽光了他苦心经营的“布行”，最后
不得已漂洋过海，客死在“南洋”他乡。 父
亲上了二年级只好辍学， 与大人起早贪
黑，靠着稚嫩的臂膀挑“私盐”赚钱养活
他裏脚的母亲和弟弟们。 吃人的旧社会
让他尝遍了世间的苦头， 也磨就了他坚
韧不拔的意志。

父亲 18 岁时应征入伍，在部队扫盲
班里他是最勤奋的学生之一， 就像一块
永远吸不完水的海棉， 在短短几个月的
时间里他如痴如醉地学习。“穷人的孩子

会读书”，父亲学习很刻苦，夜晚熄灯了，
父亲躺在被窝里，在大腿上比划着写字，
硬是掌握了我们常用的生字。 而且练了
一手好字，受到部队领导的表扬，后来还
当了几年连队文书。 父亲服兵役 7年后，
退伍回到家乡，由于他是“知识人”，在生
产队当了几年会计。他做账、打算盘是顶
呱呱的，为人不贪不占，但仍有人胡说
一通，最终查账以清白告之。之后，父亲
一气之下来到铁路参加鹰厦线改造工
程建设。 工友们知道父亲有点“墨水”，
会求他帮助写信、打个困难补助报告之
类的， 或者是替工程队写安全标语等，
父亲总是有求必应。 父亲爱看书爱看
报，是铁路文化宫的常客。 虽然拥有满
腹经纶，父亲干了一辈子铁路也没有提
干，连外人都替他惋惜。 如今我也能写
出一手好字，这与父亲在我儿时潜移默
化的影响不无关系。

父亲不光有才，对儿女也疼爱有加。
他自己非常节俭， 在单位食堂里用餐最
舍不得用“饭菜票” 的人就是父亲……
但克俭克勤的父亲每次探亲回家时，
好吃好喝的总会带来一包一包的，让
我们改善生活， 所以儿女们也盼望他
能多回家。 有一次，父亲的单位发了一
篮苹果，共有 27 个，在他没有回老家之
前， 父亲把苹果小心翼翼地全部埋在
沙子里保鲜。 就在那数日等待回家的
过程中，他一个也舍不得吃，苹果还是
烂了几个，他心疼得很，最终儿女们还
是吃到了那带着浓浓父爱的苹果。 这就
是世上伟大而又平凡的父亲形象……

父亲爱我们， 同样我们也爱父亲。
现在每年清明节祭祖和扫墓的日子，我
都会在他坟头上摆几个最上等的苹果，
来孝敬亲爱的老父亲。 在我的人生中，
父亲就像我航行中的灯塔，永远闪耀他
的光芒。

作者单位：二十四局集团福建公司

晨曦柔和地晕染着沁凉的树林，沿
着柴米河的两岸， 每行不出二十步便可
看到一块块久经岁月打磨的青石板逐级
而下， 像叮咚作响的音符和着潺潺流动
的河水，发出一片哗哗的声响。 这大约是
我最初对柴米河的深刻印象！

听老辈人说， 曾有一条受上苍处罚
的巨龙坠落在此地，时逢旱年，遂化身为
养育一方百姓的大河，保两岸渔米丰收。
岁月荏苒，两岸果真一如当初巨龙所愿，
柴米不缺！ 儿时只当这是神话故事来听，
对柴米河更是充满了迷样的好奇！ 此时
想来， 这大约只是人们赋予柴米河的一
种神圣而美好的祈愿吧！

热浪翻滚的盛夏，拎起捉虾的笼子，
在河边放下套。 在参天的林木间有习习
的凉风，加上扑面而来的清新水气，拣个
最凉爽处，系起从外公那里偷来的吊床，

这样闭目躺着。 听河水像似在窃窃私语，
树叶也哗啦啦地凑趣，偏那蝉最恼人，吱
嗷地嘶吼着！ 若有似无、忽远忽近、嘈嘈
杂杂中恍恍惚惚的沉沉睡去……醒来时
仍不甘心那蝉还在肆无忌惮地叫嚣。 花
一毛钱买一个网兜， 把铁丝窝个圈将网
兜穿上，找一根长长的竹竿固定在头上，
便开始疯狂地教训起那些个无法无天的
家伙们。 等到晚霞烧红了天空，总是能够
虾、蝉满载而归！ 现在想来，这些吱嗷叫
的蝉们， 从来也不曾因为我的大肆逮捕
而在童年记忆里消失过， 反而也成了盛
夏不可或缺的音符！

柴米河默然守护着两岸， 承载着人
们的幸福与希望，见证着岁月的变迁，也
是我儿时的天堂。 以至于远离故乡的我，
在梦里总能时常见到它！

作者单位： 十九局集团矿业公司

（一）蝉之歌
你这夏日里的精灵
为了尽情自由的歌唱
竟把体内的大钹
摇得如潮涌
震荡如海啸
门前屋后
几乎每一棵树繁茂的柔枝上
都回旋着你无休止的歌唱
何惧怕烈日
哪畏惧风雷
仿佛要千万遍不厌倦地把
曾在黑暗中太久的期待
唱它个天翻地覆
唱它个通体透亮

我相信
你是只快乐的蝉

（二）蟋蟀之歌
你是哪方的精灵

在我不眠的夜里
不请自来
忽儿啾———啾———
响起在我的屋角和床下
这清脆、这高昂
由远及近 一声声
充满生命力的欢歌
唤醒我沉寂难耐的灵魂
忽儿克哩克哩
唱响在草丛渠畔
低低的，柔柔的
就连夏夜的潺潺的小溪
也没有你的缠绵
可是在思念远方的亲人
从傍晚到子夜
一群群轮翻合奏
组成了夜的交响歌的海洋

啊，原来你是大地土生土长的音乐家
所以这夜夜的笙歌
才如此熨帖人的灵魂

作者单位：十七局集团三公司

乌鲁木齐地处天山中段北麓、 准噶
尔盆地南缘， 市区三面环山， 地势东南
高、西北低，冬季寒冷而漫长。 特殊的地
理环境造成了市区冬季采暖期有大部分
时间都处于重度污染， 天也总是阴沉沉
的，常压得人喘不过气来。

我所在的办公楼处于马路边， 车来
车往川流不息，异常喧闹与嘈杂。 初识那
些麻雀，好像是一个雪后初霁的清晨，那
是冬天难得的一个好天气， 刚下完一场
大雪，天空湛蓝湛蓝的，冬日的暖阳普照
大地，空气清新极了。 刚进单位大门，便
听到一片鸟儿清脆而嘹亮的歌声， 我欣

喜地抬起头， 原来单位院里银装素裹的
大榆树上落着一群麻雀。 这是一群生活
在城市里的麻雀，整个漫长的冬天，它们
都穿行在这个北方城市污浊的烟尘里觅
食求生。 虽然羽毛已被染成了黑色，可也
许是食物充足的缘故， 一个个都胖呼呼
的， 煞是可爱。 它们在树枝上或欢腾跳
跃，或驻足歌唱，一会儿盘旋飞舞，一会
儿又齐齐的落在树枝上……在这个雪后
美丽的清晨， 这群可爱的小精灵们肆意
挥洒着它们的自由和快乐……

工作生活在这个城市里，目光所及，
全是钢筋、水泥筑起的林林总总的冰冷。

天空也被高的、 矮的楼顶撕成了不规则
的碎片， 没有双脚踩在自然泥土中的那
份踏实与厚重， 也没有办法享受自然天
成的青山绿树、鸟语花香。 所以这些麻雀
们的欢歌笑语于我而言便如天籁之音般
让我欣喜不已。

从那时起， 我便从心里喜欢上了这
些让人怜爱的小东西， 从树下路过总会
下意识地抬头寻找它们的踪影， 寻不着
时心里便会有些怅然若失。 从那时起，每
每听到它们的叫声， 我就会放下手头的
工作端杯茶走到窗前， 静静地看着它们
或在地上啄食、或飞上枝头小憩，任丝丝

缕缕的哀愁和点点滴滴的忧伤随着它们
的起起落落飘飘散散……

我知道门前的大树只是它们歇脚的
驿站，它们又从哪里来的呢？ 在这个冰
冷而又嘈杂的城市里， 它们能有一个
可以让它们长久依赖、 繁衍生息的家
吗？ 它们会思念山也青青、 水也清清、
风也轻轻的故乡吗？ 也许便是这不问
过往、不问将来的心境，随遇而安、无怨
无忧的豁达才可以让它们如此的简单而
快乐吧……

作者单位：二十一局集团一公司

初到京城，兴奋难抑，任由小资情绪
漫涨。 带上渴望，背上沉淀的激情，独自
去探寻那份属于京城的别样味道。

漫步于四合院胡同， 从宽宽的街道
渐入细匝的小巷，悠悠古道，在弯弯曲曲
中延展。 幻想迎面能跑来几个穿着红肚
兜扎着冲天辫的小顽童，再吹个糖人，抑
或捧一串糖葫芦， 童趣童真总是能打动
人心。 顽童不见，道路两旁却现星点的老
人家， 安稳地坐在路边， 悠闲地轻摇蒲
扇。 他们面前古香古色的箩筐中摆放的
粽子，尤如安睡在摇篮中的宝宝，绿衫红
带，煞是惹人喜爱。 吸鼻一嗅，香气萦绕
入鼻，还没入口，那苇叶的鲜香就足以让
人心旷神怡。

扯去缠绕粽的红丝带， 晶莹剔透的
粽身便“裸露”在外，轻咬一口，不等嘴巴

合拢，粘香已浸满口中，美味直漫胸肺。
此时竟奢望， 在这弥漫千年古文化气息
的老巷里，能听一曲京韵大鼓，啃一口京
味粽子，这，对于一个迷恋京城的外乡人
而言，会是何等的享受？

大鼓不曾听到， 这粽的叶与米却极
为熟识。 这样的材质也曾在妈妈的手中
不经意间幻化成记忆中醇香的美味。 要
说儿时的点滴总是美好， 这端午的粽子
情结可是不可勾去的一笔。 手腕戴着老
人精心缠绕的五色线， 门前焚艾据说可
以驱走一年的蚊虫。 尽管年年仍会受蚊
子叮咬，在门角，在屋顶，仍可见爬动的
小虫。 但每逢端午时节，变动的是人的年
龄，不变的却是那腕间的五色线。 艾虽不
焚了，却也不舍丢弃，摘来别在胸前，挂
在肩膀， 似乎做到了对那份文化最完好

的保留，童年没有远去。
屈原的纵身一跳， 中国最早的浪漫

主义诗人如流星陨落， 却成就了我们后
人对粽子的那份永恒迷恋。 两千年的文
化遗产，铸就了人类共通的财富。 我贪婪
地享用这财富也达几十年， 可是在京城
的小巷里却是头一回。 休闲着装的北京
人操着浓浓京味在我身边游走， 从容的
微笑、淡定的步伐，让我感觉仿佛是立在
自己家门口。 这道这巷虽不曾亲眼见过，
但冥冥中却忽觉早已熟识。 低头，原来是
老人亲手包制的粽子， 我口中残余的粽
香，让我痴迷地以为回家了。

这粽子结成无形的文化纽带， 悄悄
地拉近了我和周边人的距离。

我屏息细嚼，这一次，真的品到了儿
时的味道。 又仿佛伏在妈妈的膝下，空气

中迷漫着粽叶的鲜香， 伸手抓一把洁白
透明的糯米，任米“哗哗哗”从指缝滑落，
童年的笑声立即如同包好的粽子———
“甜美四溢”。

我庆幸自己没有到琳琅满目的超市
胡乱采购一番，那里粽子虽然品种繁多，
包装精美，但无论如何，是品不出在小巷
上的味道的。 身居古气缭绕的老北京四
合院，就着热情爽朗的京腔京韵，品着传
统的糯米红枣粽。 聚来八方客， 不用笔
墨，自成一幅华夏儿女融融同乐图。 有粽
为“媒”，就有斩不断的情思相连……

明年食粽时， 我又会身居何处？ 我
想，游历四方是一种趣，品四方棕，亦会
如同在这京城一样，心情独特，韵味却一
致吧！

作者单位：十七局集团三公司

据说，美国西雅图有个特别的鱼市，
在那里买鱼是一种享受。 鱼贩们把夹杂
着刺鼻鱼腥味的、 一个没有生气的市场
变成欢笑的娱乐场所。 每天，他们一个个
面带笑容，像合作无间的棒球队员，让冰
冻的鱼像棒球接力赛一样， 在空中飞来
飞去。 大家互相唱和：“五条腊鱼飞到明
尼苏达去了！ ”“八只螃蟹飞到堪萨斯。 ”
大伙练久了，人人身手不凡，可以和马戏
团的演员相媲美。 这种工作气氛还影响
着附近的上班族， 他们常到这里来与鱼

贩一起用餐， 感染鱼贩乐于工作的好心
情。 每个愁眉不展的人进了这个鱼市，都
会喜笑颜开地离开， 手中还提着情不自
禁买下的货。 有人问鱼贩：“为什么整天
在这个充满鱼腥味的地方做苦工， 你们
竟然还如此快乐？ ”鱼贩说：“与其每天抱
怨沉重的工作，不如改变工作的性质，把
卖鱼当做一种艺术。 实际上，并不是生活
亏待了我们，而是我们的期望值太高，以
至忽略了生活本身。 ” 他们把苦日子过
甜。 日子越苦，工作越累，越充满乐趣和

欢笑！ 多么平衡的心态， 多么和谐的生
活，多么高尚的情操，多么宽广的胸怀。
笔者心里似乎悟出一点道理来。

联想起铁路大动脉，点多线长。 不少
铁路工人为了保证其安全正点、 四通八
达、多拉快跑，常年累月驻扎在缺水缺电
的穷乡僻壤、沿线小站。 还有铁道建筑系
统的职工，他们以产业报国为己任，常年
分散，流动施工，远离亲人，往往是数月
未能归家。 几十年如一日住工棚，吃饭洗
澡都不方便，子女上学都成问题。 然而，

他们心中有个大目标， 常常牺牲个人利
益，不抱怨生活，不搞“等、靠、要”，自力
更生，克服困难，顽强拼搏，把苦日子过
甜。 他们每到一处，利用工作之余，种菜、
养猪，开展生活自给。 他们还种花、养鸟，
建起了小球场， 搞一些小型的娱乐活动
等等。 他们多么像美国西雅图鱼市的鱼
贩们，充满自信，充满乐观，让苦日子过
甜。

生活往往就是这样， 不能期望值太
高。 对于苦日子，与其每天抱怨，倒不如
把它当成一种艺术，多一些创意，多一些
欢笑，多一些乐观和自信。 这样，你的心
情肯定会越来越好， 你的精神生活会越
来越丰富，你的精神面貌也会焕然一新。

作者单位： 二十五局集团柳州工程
公司

把苦日子过甜
□ 陈文胜

京城·粽香·情
□ 李 堃

我的那些麻雀
□ 曾佩云灯

塔

□

庄
民
群

柴米河的童年记忆
□ 赵 珰

夏天的歌
□ 刘远峰

在三公司工作将近一年了， 有一天
父亲突然问我：“你觉得公司的办公楼怎
么样？ ”这话让我摸不着头脑。“有什么特
别吗？ ”我反问道。 父亲笑着说：“你不知
道吧， 我过去也在三公司机关驻勤了一
年多呢，那的办公楼当初可是我建的，你
们现在工作的地方的一砖一瓦都是我开
着卡车运过去的。 ”听到这些，我的心绪
萦绕在“那的办公楼是我建的”这句话周
围不肯散去。 在外人听起来会觉得这话
幼稚、 可笑， 可对我来说却是无比的亲
切。 我从小就无处次地听父亲说，这条铁

路是我修的，那座桥是我建的。 我儿时天
真的心灵觉得父亲真是一个了不起的大
人物，他能翻山跨海修路搭桥，那种对父
亲的敬佩深植于心。 后来我慢慢长大了，
接触到了这个现实的世界， 对事物的看
法越来越“清晰”了，不知不觉的习惯用
物质、客观、冷漠的方法分割判断一切。
当父亲再提起哪条路是他修的时候，我
早已没有了儿时那种敬佩的神情， 最多
只会礼貌地陪着笑一笑， 心中不解作为
司机的父亲怎么敢说路是他修的， 话说
得也有点太大了吧。 这种不解一直持续

了很多年， 直到我也机缘巧合地加入了
中国铁建的大家庭， 融入到筑路人的氛
围中去。 在前不久的同学聚会上，我也端
着酒杯冲着海城的同学说， 你家那条客
专是我修的，字字掷地有声，语调坚定。
其实掐指算算，我在那里也只不过做了 4
多月的后勤工作，但这么说不是吹牛，也
不是炫耀，而是一种骄傲，是一种筑路人
特有的勇气。

岁月的轮回总是藏着那么多的玄机
和故事， 我工作的房间里居然也渗透着
父亲的汗水， 就像我生活中所走的路一

直都踩着父亲这块基石一样。 现在这块
坚强的基石已经饱经风霜， 经不起太大
的压力，可他又举起了新的基石，有着同
样的理想和信念。 如今我已经深深地懂
得了父亲作为筑路人的那种精神， 它不
源于意识形态，不取决于生活经历，更不
拘泥于社会地位与分工。 就是这种看似
疯狂的精神使得每一个筑路人， 无须是
项目经理或是总工程师， 都有权利和热
情高呼：“这条路是我建的！ ”
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