
《美女与野兽》讲述了一位王子因不懂慈悲与宽容而
被施与魔法变为野兽， 要解除魔咒就要在神奇玫瑰落下
最后一瓣花瓣之前学会真心待人。 一个村庄的商人无意
触怒了野兽，野兽要他把命献给它，或者是把他的一个女
儿的命献给它。善良美丽的贝儿为救父亲，答应被野兽囚
禁。 靠着贝儿的勇气和执着，在仆人的穿针引线下，野兽
慢慢懂得了付出，最终赢得了贝儿的爱情，恢复了原貌。

按常理，王子高高在上的地位，使其拥有常人所不及
的资源和能量， 应该强大得难遇对手； 而娇小柔弱的村
姑，似乎很容易被摧毁。 可故事却不按常理发展，偏偏就
让这个弱女子决定人物的命运。

也许故事本意是告诉人们真爱并不来自外表， 但让
观众久久回味的还有对人心灵的认识。贝儿是位美女，但
更美的是她善良、坚强、真诚的品质；“王子”的力量很强
大，但这股力量不与正直和善良的灵魂相结合，“王子”只
能化作“魔鬼”，成为邪恶的化身。

马丁·路德说：“一个国家的繁荣，不取决于它的国库
之殷实，不取决于它的城池之坚固，也不取决于它的公共
设施之华丽；而在于它的公民的文明素养，即在于人们所
受的教育、人们的远见卓识和品格的高下。这才是真正的
利害所在、真正的力量所在。 ”当前，随着我国经济实力进
一步增强，人民精神文化需求日趋旺盛，人们思想活动的
独立性、多样性、差异性明显增强，对社会主义文化建设
提出更高要求。正如十七大报告所说，只有进一步弘扬良
好的思想道德风尚， 深入推进社会主义核心价值体系的
构建，由高尚的情操主宰生活，才能使我们国民的精神文
明素质与经济发展相适应， 才能使我们的文化促进和支
撑经济又好又快发展。

谈“美女”与“野兽”
□ 陈桂芳
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《三国演义》是一部奇书。 从这本书中政治家读它
的权谋，军事家读它的韬略，士农工商被它的传奇故事
所吸引。所以在中国，迄今为止，还没有一部历史小说，
能比得上《三国演义》这样深入人心，因为它是一部真
正的艺术品。 作为我国古典文学史上历史题材长篇章
回小说的压卷之作的《三国演义》，塑造了众多丰满鲜
活、栩栩如生的人物形象，描述了众多鲜为人知的历史
故事，阐述了“分久必合，合久必分”的辩证法；演绎了
“攻城为下，攻心为上”等的众多军事理论，使故事情节
精彩绝伦。

毛宗岗在评三国时说：“观才与不才敌，不奇，观才
与才敌则奇。 ”而在《三国演义》这部历史小说所塑造的
一系列鲜活的人物形象中，毋庸质疑，诸葛亮是作者在
小说中倾注最大心血描写的主要人物之一， 在他身上
凝聚了作者心目中人格魅力与个人智慧高度的统一。
而另一个重要人物———司马懿， 却是诸葛亮“克复中
原，兴复汉室”最大的对手，他前期躲在幕后给曹操出
谋划策，针对孔明的“联吴抗曹”方针提出“联吴击蜀”，
在后期采取以守为攻军事谋略有效抵御了孔明六出祁
山。 他时刻瞄准孔明，欲与其比试高低。

但是，在大多数人心目中，对司马懿存有偏见，认
为他具有“鹰视狼顾”的性格特征，是狡诈多疑的代名
词，再加上他祖孙三代，重演了曹操当年的故伎，“再受
禅依样画葫芦”，窃得曹氏江山，人们对他产生了更深
的误会， 以致于在旧戏舞台上司马懿和曹操一样也以

白脸反派形象出现。其实司马懿并非人们认为的那样，
他并不像曹操，在小说《三国演义》中“作者虽不大喜欢
司马懿，可找不到一句谴责之辞。 ”因为他至死都没有
出现篡位的迹象，他在临终前，把两个儿子司马师、司
马昭叫到榻前说：“吾事魏历年，官授太傅，人臣之位极
矣；人皆疑吾有异志，吾偿怀恐惧。吾死之后，汝二人善
理国政，慎之！ 慎之！ ”而曹操不仅威逼汉献帝，而且还
说：“吾事汉多年，虽有功德及民，然位至于王，名爵已
极，何取更有他望？ 苟天命在孤，孤为周文王矣。 ”明示
他的儿子要学习武王伐纣以魏取代汉朝。正如《毛宗岗
评三国》所说：“操之事皆懿之子为之，则懿终身未敢为
操之事。”可见司马懿是忠于曹魏的。不仅如此，事实上
司马懿作为三国时期“曹操死后魏国唯一的战略家”，
具备着政治、军事家本该有的许多优秀品质，如在逆境
中抓住契机的智慧；顾全大局，以国事为重的胸襟；知
人也知己的睿智； 以及用兵得法的谋略与丰富的实战
经验；有力的抵抗诸葛亮六出祁山、攻伐曹魏的战略部
署，这不仅为保卫曹室江山立下了汗马功劳，还为《三
国演义》增添了生动的故事场景和引人入胜的情节。

众所周知， 智者的智慧是在智者与智者的较量中体现
出来的。 在小说中，作者为了突现孔明的高超智慧，精心打
造了很多人物形象和故事情节作为陪衬。 在小说前期发生
陪衬作用的主要是曹操和周瑜，而后期就是司马懿。 可是从
《三国演义》整体的情节发展来看，曹操、周瑜和司马懿他们
三人同样作为诸葛亮的陪衬， 但诸葛亮对司马懿的认识和
态度与对曹操和周瑜是截然不同的。 初出茅庐的诸葛亮并
没有把北占天时的曹操和南占地利的周瑜放在眼里。 对于
曹操的兴兵来犯，诸葛亮出新野，攻樊城，火烧博望坡，杀得
曹军闻风丧胆。 即使到后来，曹操亲率大军八十三万驻扎于
长江北岸，虎视江东六郡八十一州，威逼得刘备弃樊城，仅
剩万余名士兵败退到夏口时， 诸葛亮也信心十足地乘一叶
扁舟，只身赴江东，先是经过舌战群儒、智激孙权，与东吴达
成了联合抗曹的统一战线， 后又在与东吴主帅周瑜既斗争
又联合的复杂政治关系中联合抗击曹操， 最终在庞统连环
计的帮助下，火烧赤壁，赢得了战争的胜利，为三足鼎立战
略格局的形成奠定了基础。 在此期间，无论是久经沙场、深
谙兵法的曹操，还是“英姿勃发”“羽扇纶巾”的周瑜，他们的
一举一动都在诸葛亮的运筹帷幄之中。 对诸如周瑜的“三日
造十万支箭”的刁难和“派兵截曹粮”的借刀杀人伎俩，孔明
更是轻松应付、巧妙化解。 在赤壁大战之后，他利用曹吴混
战之际，坐收渔翁之利，易如反掌地夺取了战略要地南郡、
荆州、襄阳，随后又派大军夺得了零陵、武陵、桂阳、长沙，几
乎以微乎其微的代价占据了整个荆襄九郡。

可惟有在与司马懿交手之时，却当听说司马懿提督雍、
凉之兵时，“孔明大惊曰：‘曹丕已死，孺子曹睿即位，余皆不
足虑；司马懿深有谋略，令雍、凉兵马，倘训练成时，必为蜀
中之大患。不如先起兵伐之。”当参军马谡运用离间之计，曹
睿将司马懿削职回乡时， 孔明闻之则大喜曰：“吾欲伐魏久
矣，奈何司马懿总雍、凉兵马。 今既中计遭贬，吾有何忧？ ’”
直到诸葛亮一出祁山“智取三郡”使大都督曹真“数败于蜀，
折了两个先锋”时，在太傅钟繇的保举下，曹睿降诏，复司马
懿官职，并加封为平西都督时，孔明又大惊。 参军马谡曰：
“曹睿何足道，若来长安，可就擒之，丞相何故惊讶？ ”孔明
曰：“吾岂惧曹睿耶，所患者为司马懿一人而已。 今孟达欲举
大事，若遇司马懿必败矣。 达非司马懿的对手，必被所擒，孟
达若死，中原不欲得也。 ”

纵观《三国演义》全书，能让孔明产生如此反应者，除司
马懿之外绝无仅有，那么司马懿究竟是何许人也，竟能得到
孔明的如此垂青与重视呢？

正如“曹操与刘备煮酒论英雄时所说‘龙能大能小，能
升能隐；大则兴云吐雾，小则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之
间，隐则潜伏于波涛之内。 方今春深龙乘时变化，犹人得志
纵横四海。 ’”对于司马懿而言，经过几十年的“隐介藏形”和
“潜伏”的历练，使他明显区别于曹操身边的其他谋士，也使
周旋于南北两军的最高军事统帅之间颇是易如反掌、 手到
擒来、轻松潇洒的孔明，在全力以赴，“不敢有丝毫松懈”的
情况下，最终六出祁山而不胜，“鞠躬尽瘁，死而后已”。

重温经典
《三国演义》

□ 孙进修

每当我洗脚时就会抚摸到我小腿上的疮疤， 很自然勾
起对少年求学时那苦难岁月的回忆。 特别是对我影响最大
的那九个疮疤和一本书的故事，虽说过去三十年了，仍然记
忆犹新。

那是 1977 年夏天，眼见新学年马上要开始了，学费还
没着落，我十分着急，就问父亲怎么办。 父亲说：“家里没有
钱，只有烧木炭卖，可我又没时间。 ”我一听能搞到学费就
说：“那我烧吧！ ”父亲抚摸着我嫩弱的肩膀说“你还小，这活
还干不动，让我再想想办法吧。 ”我执著地说：“我慢慢地干，
能行的。 ”第二天早晨，我就带着 12 岁的三弟、10 岁的四弟
上山烧窑。 我用嫩弱的一双小手，拿着斧头，把一棵棵树砍
倒，并按窑内的高低度，把树杆分截成一段一段的。 弟弟用
嫩弱的肩膀把段木一根一根地背到窑场。 一连干了九天，估
摸着够装一窑了，又一根一根地把段木装进窑里，又按照在
父亲那里学来的技术，把窑门封好，点火烧窑。 一天一夜后，
窑烧好要出炭了，父亲说好要来帮忙，可有事耽误来不了，
眼见着烧好的木炭一点一点地被风化掉，我心急如焚，下决
心自己干，就安排三弟端炭盘，四弟撒炭灰盖炭，我来出炭，
八月份的初夜，气温高达三十四五度，而炭窑如同一个炼钢
炉，温度高达几百度，打开窑门，只见窑内红彤彤的，站在几
米远的地方也被热浪灼烤得无法靠近。 面对此景此情真是
手足无措，后悔不该轻易打开窑门，弄得进退失据。 但为了
我和弟弟能够上学， 绝不能把到手的学费风化掉， 我咬着
牙，毅然勇敢地举起二十多斤重的炭勾，一步一步地逼进窑
门，伸进窑内勾住木炭，小心翼翼地拖带着拉出窑门外。 每
一次逼进窑门， 伴随着炭火的热浪把我的整个前身烤得生
疼。 但我鼓起勇气，一次又一次地逼进去，把炭一根一根地
拉出来，一次比一次有经验，一次比一次拉得多，愈干愈觉
得更有信心，更有能力了，愈干愈觉得自己也像大人了，也
有男子汉气概了，干着干着想起了老师讲的保尔·柯察金的
故事，也终于明白了钢铁就是这样炼成的。 经过三个多小时
的奋战，我们哥仨终于把木炭出完了，把木炭卖完后除交够
学费，我又买了一本心仪已久的书《钢铁是怎样炼成的》，真
是爱不释手，高兴极了，但没过几天，因出木炭中了火毒，小
腿上长出不多不少九个毒疮，抹什么药膏都没用，折磨了我
好几个月，我听说明矾能出火毒，我咬着牙把明矾粉撒在毒
疮上，疼得我直掉眼泪，但果真治好了，却留下了九个永远
抹不掉的疤痕。

那本《钢铁是怎样炼成的》书陪伴我读完初中，走进军
营，兵改后，又随着我转战长城内外，大江南北，成为我永远
的珍藏版本， 因为我从烧木炭窑懂得了怎样把人锻炼成具
有钢铁般的意志，从读《钢铁是怎样炼成的》这本书又悟出
了人生应该怎样度过，特别是从读《钢铁是怎样炼成的》这
本书培养了我喜爱读书看报的习惯。30多年来，我涉猎了军
事、政治、文学、历史等各类我喜爱的书籍，购书的费用就达
近万元。并参加了成人高考，取得了大专学历。同时在《工人
日报》、《人民铁道》和《中国铁道建筑报》发表文章 500 多
篇，还被《人民铁道》报评为 2001—2004 年度百佳优秀通讯
员，成为企业新闻报道骨干。

韶华易逝，白发已上鬓角，当我从书柜里又一次拿出《钢
铁是怎样炼成的》这本书时说：“奥斯特洛夫斯基同志，是你
给我指出了前进的方向。激情因读书而燃烧，生活因创作而
精彩！ 这么多年来，我生活得很实际、很实在、很充实、很有
激情，谢谢你！ ”

是啊，当人们坦承理想是放飞的翅膀时，谁说苦难不是
一本教科书呢！

九个疮疤
和一本书
□ 谌启程

《边城》是沈从文先生的代表作之一。 反映的是湘西水边
人民的生活，着力描绘的是湘西人民人情的美、品性的美、社
会风俗的美、自然环境的美。 作者笔下边城茶峒这个地方，是
个诗意理想的小天地，这里的“一切莫不极有秩序，人民也莫
不安分乐生，中国其他地方正在如何不幸挣扎中的情形，似乎
就不曾为这边城人民所感到。 ” 这里几乎所有的人都高尚纯
真，可敬可爱。 作者用近乎敬仰的态度来赞誉这里美的一切，
一切的美。

然而读了《边城》，我们不禁要问：“难道在三十年代的湘
西真有这样一切皆美的所在吗？ 如果没有，那么作者的意图又
是什么呢？ ”

沈从文自己谈到，三十年代的湘西根本不存在边城茶峒
这样美好的城镇或农村了。 一九三四年， 他从北京回湘西
一趟，得到的印象是很坏的。 他说：“一入辰河流域，什么都
不同了”，“最明显的， 即农村社会所保有的那点正直朴素
的人情美，几乎快要消失无余，代替而来的却是近二十年
来实际社会所养成的一种唯利庸俗的人生观”。“‘近代’二
字已到了湘西，可是具体的东西不过是点缀都市文明的奢
侈品”。“所谓时髦青年，便只能给人痛苦的印象”。（《长河·
题记》）既然如此，作者为什么还要把边城写的那么美好，那
么令人神往呢？

对此，沈从文曾明确表示，他创作《边城》是为了表现这个
民族的“过去伟大处”（《边城·题记》），意在反衬目前的堕落。
这个过去伟大处，建立在人性善的基础上，投射到人物性格、
人际关系、茶峒社会与习俗、甚至自然环境等各个方面。 情
形正如批评家刘西渭所说：“这些可爱的人物，各自有一个
厚道而简单的灵魂， 生息在田野晨阳的空气。 他们心口相
应，行为思想一致。 他们是壮实的、冲动的，然而有的是向上
的感情，挣扎而且克服了私欲的情感。 对于生活没有过分的
奢望，他们的心力全用在别人身上：成人之美”。 作者不动声
色地铺开了边城茶峒地区的各色人等， 渡口边的祖孙二人、
顺顺一家、类乎佣人的杨马兵、屠户、商客……即使一带而
过，也表现了一种“社会因子”的存在，展示给读者一个湘西
世界和谐的生命形态。 他们自在状态的生活，那种诗意的桃
源般的人际关系，如一个缩影象征了一个民族美好的过去。

很显然，沈从文所醉心的理想人生形式、理想民族精神范
式都是“湘西式”的，但他又明显地看到这种理想的日益瓦解
和破败。 都市社会物欲横流、尔虞我诈的恶劣气息已经渗透
到了湘西的各个角落，几百年来边地人民筑起的善良诚信的
攻势眼看就要土崩瓦解。 这对于一个具有浓郁诗人气质，时
刻担忧民族前途却又无力掌握航向的作家来说，无疑是一件
痛心疾首的事情。 沈从文一向以“乡下人”自居，对于沉落的
都市人生与生命多方的乡村世界，他一直都有着很深刻的认
识。“都市与乡村的不同颜色、声音、气味，‘绅士阶层’与‘抹
布阶层’迥异的人生情状，结构成沈从文建造的文学世界的
两极。 作为这两极的内在联系线索，是沈从文从道德角度提
出的人生价值估量”。在沈从文笔下，都市上流社会是一片人
性扭曲的昏天黑地，处处表现为对“自然”的违反，现出社会
的拙象与人的愚心。 而乡村世界则跃动着原始的生命活力，

洋溢着一种生命的自然之趣。 正是从湘西特定的历史土壤
中， 沈从文对各种生命形式的历史演变进行了连贯的思
考， 用一篇篇优美的文字从正面寄托着他的人生审美追
求。 为了一种情绪的既定方向，为了表现自己所崇尚的生
命状态， 也为了使有理性的读者“认识这个民族过去伟
大处与目前堕落处”，“使那里很寂寞的从事民族复兴大
业的人”有所关注，他创作了《边城》，连同其他一系列湘
西题材小说一起， 反复地、 从不同角度虔诚地描绘它心
目中久藏的乡村牧歌 ，编织一个类同于“长老统治 ”、
“爱无等差” 的乌托邦式的理想图景 。 但是这种理想
图景是很难实现的，沈从文对此不甚了然 。 他一方面
是个诗人、艺术家、专心专意醉心于写作，一方面又
想担负起一点思想家的担子，企图对不良的社会现实
和日趋瓦解的民族精神进行改造和重建，然而又力不
从心。 他是一个对人生怀有极大热情的人，在内心深
处 ，却又是一个孤独者，常常叹息着不为人理解。 他
身处苗汉文化、 中西文化的冲突中 ，“明白这个民族
真正的爱憎与哀乐”， 也依然无法理性地表明自己的
思想和观点 ， 无法让别人清晰地洞察他的灵魂与内
心。 他只能借笔下流动的文字忧郁地唱着牧歌 ，以期
给人、给自己假以心灵的慰藉 ，在幻想中建构这单纯
美好的人生理想。 在这一点上，朱光潜先生简洁而准
确地道出了《边城》的这种情绪内涵 ，“它表现受过长
期压迫而又富于幻想和敏感的少数民族在心坎里那
一股沉郁隐痛……它不仅唱出了少数民族的心声 ，也
唱出了旧一代知识分子的心声，这就是它的深刻处。 ”这
对于我们今天现代人的生活方式和思维观念无疑具有深
刻的警示和借鉴作用。

水映人生 和谐共存
———试析《边城》中的价值观念

□ 余 康

快乐阅读
□ 严茂林

古往今来，谈读书的文章浩如烟海，能解救自个心灵
的其实寥寥。同为读书，结局不同，原因何在？道行不同吧。
依我看，好读书者有两种人，一是需要，二是无聊。 二者有
时盘根错节，分厘不清。

读书可分为三个层次，最浅的层次是为消遣，不愿
去搓麻、喝酒、唠嗑；二是为寻求知识；三是从书中读出
人生和智慧。 我读书常难抵第三阶段，故常沦为消遣。

按理说为消遣而读书心态应是平静的， 读完就完了。
问题是这样的读书如果重复多年， 就容易生出严肃的话
题———这种读书还有什么意义？否定读书的意义肯定是猪
脑子，给予太高的评价得用实绩来证明。当用途不明确时，
读书就成了习惯和爱好。 读书处于这种境界时，就出现另
一个更危险的话题，那为什么还要读书，不读不行？劳神费
钱的。实际上好多人年轻时读书，后来就少读或不读了，关
键是弄不清读书对改变自己的实际生活到底能起多大作
用。

百无一用是书生。是读书人对读书作用有限的一句发
泄吧。 如何让读书滋养心灵，读出思索，读出解脱，其实挺
难的，它是人生问题、理想问题，不纯粹是读书问题。 所以

当读书成为消遣……
□ 张永胜

一一隙隙微微明明
彻彻心心扉扉 释释激激情情
步步履履绵绵延延
孤孤影影渐渐长长
西西风风碧碧树树高高楼楼天天涯涯
涵涵咏咏功功夫夫意意味味长长
拾拾阶阶上上
勇勇迈迈自自茁茁壮壮

洒洒扫扫庭庭除除
意意气气乐乐和和平平
思思谒谒激激扬扬文文字字
崛崛起起壮壮美美山山河河势势攀攀争争

子子曰曰逝逝者者如如斯斯
敢敢与与如如斯斯共共春春晴晴？？
独独舟舟一一叶叶没没风风波波
顾顾盼盼江江头头羡羡鱼鱼情情
纵纵经经纶纶万万卷卷
丛丛翠翠写写苍苍茫茫

携携来来六六国国故故事事
漫漫卷卷三三国国旗旗旌旌
仓仓皇皇夷夷狄狄狼狼烟烟
守守拙拙戍戍卒卒刚刚

一一从从华华夏夏起起风风雷雷
革革故故鼎鼎新新实实廪廪仓仓
资资治治乾乾坤坤朗朗
谐谐和和岁岁方方长长
国国无无殇殇
竞竞昂昂扬扬

(王伟林)

周恩来同志曾讲：“与肝胆相照的人交流， 从无字句处读
书”。

孔子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。 ”“罔”指迷
惘，“殆”是指疲殆，疑惑。 细思量，前半句无可非议，后半
句亦可另解。 书读得多了，总有一本书会让书呆子灵魂
出窍吧，读书不可能不思索，痛苦的是思而无果。 读书获
得知识，知识变成力量，关键是行动。 光读书不行动，不
仅仅是痛苦，长时间会变得颓废。 有一段，我心中的“鬼”
告我：读书有时无聊，不读书也无聊，读书无果更无聊，
简直无路可走了。 所以“学而不思则罔”后亦可续为“思而
不动则废。 ”

由读书到思索再到行动，体现为有目的的劳动过程，
是走出痛苦与无聊的唯一途径， 所以勤劳可爱， 劳动光
荣，懒惰不仅无耻而且无聊。

一个人读书成习惯， 不可能永久停留在纯粹的消遣
阶段，最多是人生某一阶段的一种状态或一个闪念而已。
对这种状态的思索， 使人认识到只有劳动才能救赎于苦
闷的归依， 无论道理多么浅显， 心中都如同升起一盏明
灯，温暖而清明。

在我住房还紧张的时候，我渴望拥有自己的书房，有一
张自己的书桌。我遐想着如有了自己的书房和书桌，我一定
能够专注地在那儿读书写字。

其实，当我拥有了自己的书房和书桌后，我无意中
发现自己很少在那儿读书。 真的，我极少端坐在书桌前，
读一本什么书。 我觉得别扭，那样地坐在书桌前阅读，总
让我想起挑灯苦读，想起十年寒窗，想起头悬梁锥剌股
……这样的念头使最有趣的文字也变得古板和严
肃———多扫兴的事啊。

我习惯在床上阅读，身体慵懒地伸展在被子里，只有双
手紧紧抓住喜爱的书，将它搁在胸前或架在肚子上。四周寂
静无声，或许有风在窗外掠过，而我的世界触目可及：一圈
黄晕柔情的灯光，一只软硬适度的靠背，一本期待着我的书
本。现在，什么都不要做，只需要用手一页页把书翻开。随着
书页的翻动，我轻易地打开了一个虚构的世界。我的身体在
舒适地躺着不动，而神思漂泊不定。我就这样读川端康成和
普鲁斯特。 我所知道的普鲁斯特， 他在生命即将结束的时
候， 便是将自己幽禁在一个房间里， 在哮喘得以暂时缓和
时，他躺靠在柔软的床上，借着微弱的灯光工作，包括阅读。
若干年后，我躺在这圈柔光下，品尝着那著名的马德莱拉小
茶点，追忆着他和他的似水年华，开心满意地决定以后就这
样老死在床上。

我想，我是快乐的阅读。 别告诉我阅读是为了求知，对
我而言，阅读不过是一种无法替代的享受。


