
挟着粤东的清纯山风，带着田野的
恢宏大气， 浩浩东江水掠过我们的视
线，一路轻悠欢歌而去。 一条大江就是
一首优美动听、永不停息的长歌。

东江是浪漫的，多少诗情画意蕴含
在清波碧浪之中，让人咀嚼不尽；东江
是亮丽的， 每当明月清风照临之际，它
会帮助我们忘情于“滚滚红尘”之外，陶
醉在云山雾水之间，那份恬静，那份温
馨，让人留连忘返，回味无穷。

入夜，粤东山区的一个僻静小站，
我和十几名养路工人在晾台上挂出
大红横幅，桌上摆满瓜果，临时拼凑
了一套卡拉 OK 设备。 大家把平日珍
藏的歌碟翻腾出来，一个晚会就算“鸣
锣”开场了。

晚会上，小杨最为积极。 他虽五音
不全，歌喉如同狮吼，可他还要紧抓话
筒不放，一曲接一曲唱个没完。 工长是
个直筒子， 看到场上掌声越来越少，他
就说：“你那是鸭子叫春哩，让人听了心
里发毛。 还是让老李唱吧。 大家欢迎老
李给咱唱一首《十五的月亮》。 ”话音一
落，掌声四起，话高速也很快传到我的
手中。

此时的夜空万里无云，正所谓人间
百姓仰头看，一轮明月挂中天。 随着《十
五的月亮》那优美的旋律响起，我禁不
住激情满怀，开怀高歌，一曲未终，心已
如痴如醉……

望着湛蓝的苍穹，我的思绪跨过时
空 ， 悠然回到 20 多年前的军旅生
活———在那巍峨的昆仑山下，绿色帐篷
是军营。 那时虽没有卡拉 OK，但是，人
们把这首名曲唱得感天动地， 家喻户
晓。 也是这轮明月，也是这么忘情的歌，

也是远离家乡亲人的中秋佳节。 当年，修
建青藏铁路一期工程时， 我们多少青年战
士从祖国各地开赴昆仑山下。 而今，为了建
设粤东这片热土， 我们铁路职工又联欢在
东江河畔，为这条合资铁路续写新的篇章。

初到广梅汕铁路， 常听人说起文师
傅，这位自学成才的桥梁专家，虽年过
半百， 工作中却总是有那么一股拼劲，
攀爬桥墩， 精心检测， 详细记录， 从桥
台、护坡到基座丝毫变化不放过，消除
了多起安全隐患。

当年，他只身从萍乡调到惠州，月圆
家不圆。 如今家属落户在河源，他仍然辗
转奔波在大山桥梁之间， 很少跟家人团
聚。 现场作业，技术攻关，新线验收，环流
培训，件件干得可圈可点，受到集团和公
司的表彰。

文师傅对于广梅汕铁路情有独钟。
如今，他那中专毕业的两个儿子都分配
在沿线车站，为铁路畅通奔波流汗。 熟
悉他的人无不称道：“老文呀，你可真是
为铁路献了青春献终生，献了终生献儿
孙啊！ ”老文轻轻一笑，说：“只要铁路需
要，舍得！ ”赤子情怀，好似东江碧波，清
澈悦目！

我收住万千思绪，翘首望月，凝神听
歌。月光下，京九铁路映入眼帘。这里是南
粤的山野，这里有祖国的动脉。 放眼大京
九，北连首都，南接香港。 两条钢铁大道朴
实无华，却又那么铮亮夺目，气势如虹。 一
条条钢铁巨龙呼啸而过，满载着改革开放
的丰硕成果， 为建设美丽的祖国加足马
力，日夜兼程奔富路。

回望身边这群热血男儿，他们勤劳质
朴，坚毅无私，为修建共和国铁路默默奉
献青春和汗水。 几多春花秋月夜，漂泊他

乡伴孤灯。 那一声声气笛，就像催人奋进
的号角；那小站的灯火，映照着苍茫暮色
中夜归工人的身姿。

花落寂寂，月行匆匆，岁月如歌，人生
如旅，无限感慨在心头。 啊，浩荡奔放的东
江，柔情妩媚的东江，今夜又是月圆时，让
我静泊江畔，聆听东江潮声；我想与你同
行，梦寻乡路弯弯……
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当年，修建青藏铁路一期工程时，我们开赴昆仑山下；如今，为建设粤东这片热土，我们
又聚会在东江河畔

月 上 东 江
□ 李水仁

带着奥林匹亚山神灵的守候
奥运火炬出发了
沐浴着全世界人民关切的目光
奥运火炬出发了
承载着十三亿中国人企盼的心
奥运火炬出发了

古老的赫拉神庙前取下火种
熊熊燃烧着人类的希望
一路洒下和平的音符
没有硝烟的战场
将再塑运动的辉煌

跟着圣火走来各种肤色的地球人
五环旗下
把心与心的距离拉近
期待 我们共同期待火炬点燃圣火
祈祷 我们共同祈祷北京奥运会圆满

作者单位：二十三局集团三公司

奥运火炬出发了
□ 赵秀群

横亘千里戈壁大草原，
蜿蜒崇山峻岭大海边。
虎啸龙吟，笑傲九天，
长城是我中华民族的血脉。

抚城墙而缅怀忠烈，
观烽燧而嗟叹狼烟。
金戈铁马，逐鹿中原，
腥风血雨已定格在昨天。

时空只在弹指一挥间，
江山已改衰颓的容颜。
物阜民丰，沧海桑田，
长城内外已是盛世艳阳天。

羌笛吹红了漫山杜鹃，
胡笳奏响民族大团圆。
长河落日，大漠孤烟，
驼铃摇醒丝绸路上的梦魇。

冷兵器已成昔日黄花，
冷战时睡觉睁着一只眼。
钢枪在手，重任在肩，
长城你就安心地颐养天年。

落后曾被列强瓜分蹂躏 ，
富强就有高贵的尊严。
青史为证，长城可鉴，
炎黄子孙将无愧后土皇天。

作者单位 二十四局集团
江苏公司

长 城 放 歌
□ 孙荣庭

三婶是我们家乡方圆左右出名的
美人儿，为姑娘时，上门为其提亲的媒
婆踏破门槛，专程来一睹芳容的小伙子
更是络绎不绝。 人们形容某某大姑娘长
得漂亮，总爱拿她作参照：“长得和郝翠
兰差不多”。 天仙般的美人儿没嫁往城
里去，没嫁给当官的，偏偏嫁给了相貌
平平的三叔，成了我的三婶子。

撮成这桩婚姻的是三婶的父亲和
我的爷爷。 爷爷和三婶的父亲，既是远
近闻名的种庄稼的老把式，又是知心知
肺的好朋友。 一日，爷爷和三婶的父亲
同赶集卖烟叶， 两人的摊子又出在一
起。 集尽人散，爷爷正欲收拾摊子回家，
三婶的父亲叫住了他：“老哥， 天色尚
早，回家也没大事，不如咱哥俩喝上两
盅”。 爷爷欣然同意。 于是，两人来到一
家小饭馆里，一瓶老酒，几盘小菜，弟兄
俩慢斟细饮起来。 待一瓶酒见底，两人
都有了醉意，一个脸面通红，一个额头
冒汗。 这时，三婶的父亲发话了：“老哥，
有句话兄弟不知当讲不当讲？ ”“兄弟你
有话尽管说，和老哥还用得客气吗。 ”爷
爷竖起了耳朵。“好， 那兄弟我就直说
了，” 三婶的父亲说：“听说你还有个小
三子在部队当兵？ ”“不假。 ”“给他定亲
没有？ ”“哪呐，谁能看得上咱呀。 ”爷爷
说得是实话，三叔当兵前有人给他提了
两次媒，女方一见三叔的相貌一句话不
说就走了。 三婶的父亲就直奔主题：“我
有个妮子翠兰，我想送给你家小三子烧
锅（女方家庭想把自己姑娘说给谁，都
说给你家烧锅）不知老哥意下如何？ ”爷
爷简直是受宠若惊，翠兰美若天仙，他早
有耳闻，自己的儿子在部队当兵不错，个
子矮小，说话结巴，他怎能敢奢望娶个天
仙般的儿媳妇？ 他睁大眼睛吃惊地问：
“兄弟你不是开玩笑吧，我那儿子哪能配
你那七仙女呀？ ”“唉，老哥此言差矣，嫁
女娶媳，我图得是人品，不是相貌。 老哥
如能看得起兄弟，就应允这门亲事，如不
同意， 咱哥俩哈哈一笑算啥话都没说”。
话说到这份上，爷爷就不好再回绝了，就
站起来，郑重地向三婶的父亲鞠了一躬：
“那老哥我就重谢兄弟了。 ”就这样，老弟
兄俩个在酒桌上为儿女定了姻缘。

娶三婶时，三叔并不在家，但爷爷却
没有怠慢这件事。 他用了八抬大轿，请了
响器班去接的三婶。 家里杀了头二百多斤
重的猪，待了十几桌客。 在物质极度匮乏，
群众生活极度贫困的六十年代，一个普通
农民的儿女婚事，能办成这样也着实够风
光的了。 三婶娘家人对婚事举办也感到满
意。 娶过来不久，爷爷就把三婶送到了部
队，部队首长又安排三叔和三婶举办了第
二次婚礼。

三婶嫁过来没多久， 就成了大闺女、
小媳妇甚至全村男女崇拜的对象。 她不仅
模样标致，而且温柔贤惠，知书达礼，尊老
爱幼。 更令人称奇的是心灵手巧，凡是一
个农村妇女应该会的活儿，她没有不会干
的，且干得又快又好。庄稼活她是能手。担
起粪来，速度之快，锄起地来质量之好，令
好多男劳力都自叹弗如。 割麦割豆子，一
样宽的地，人家刚割到半截，她早已割到
了地头。针线活更是行家。她剪裁的衣料，
大方得体。 她手工做的针线活和缝纫机做
的活儿毫无二致。 我刚上小学时，三婶给
我缝制了一个书包，几个老师都问我是在
哪个缝纫店做的？ 当我说是三婶做的时，
竟没有一人相信。 三婶做的布鞋又是一
绝。 她能在鞋底纳出各种各样的栩栩如
生、逼真形象的图案，鞋底平整结实，针线
均匀， 简直就像一件精美绝伦的艺术品，
穿之令人不忍沾地。 秫秫是当时的主要作
物。 秫莛子（即秫秫上面的杆子）是农村妇
女们用来做筐和锅盖的主要原料。 别人用
秫莛做的筐或罩头难看极了。 三婶用秫莛
做的筐、罩头等，既结实耐用，又雅致好
看，并被奉为样品供妇女们模仿。 三婶的
烹饪技术也令人称奇。 普普通通的粗杂面，
她能变幻出花样繁多的面食制品， 简简单
单的家常菜， 她能倒腾出五彩缤纷的美味
家肴，看之令人垂涎欲滴，食欲大增。 爷爷
当队长几十年，曾有不少区社干部，一为能
亲睹三婶的芳容， 二为能品尝三婶做出的
美味佳肴，常三三两两到爷爷家作客，待酒
足饭饱之后，一个个心满意足地离去。

有了这些本事，三婶就有了很好的凝
聚力和人缘。 村里大凡有来客者抑或婚丧
嫁娶，红白喜事，无不请三婶掌勺做菜。 大
姑娘订亲，小伙子相家也会请三婶给他们

参谋参谋，拿个主意。 若待嫁的大姑娘接
到婆家送来的彩礼，就会欢天喜地地把布
料送来，请三婶为其设计剪裁成衣料。 三
婶准不会令她们失望，三下两下就会给她
们设计出款式新颖、 得体大方的衣服来。
三婶心肠极好。 凡登门相求者，无不慨然
应允。 她给人家干活，一般不在人家吃饭。
活儿结束，人家过意不去，往往要送上一
些礼物，三婶也从来不要。 人家送急了三
婶就生气了：“你可叫我搭理你了，你要不
叫我搭理，你就把东西放下。 ”来人见三婶
态度坚决，只得把东西拿走，边走边无可
奈何地说：“你看这脾气，直是少见。 ”

在生产队干活， 姑娘媳妇们都爱和三
婶在一起。 三婶往哪块地里去，她们也往哪
块地里去，像一窝蜂一样，从后面跟着。 活
儿中间，队长说句“歇歇吧。 ”她们就立即放
下手中的活儿“忽喇”一下子都跑到树底下，
嘻嘻哈哈地打闹个不停。 到该干活时，队长
能喊十多遍都没有人答理。这时三婶就站起
来，说：“咱们干活吧，歇有会儿啦。 ”人们就
纷纷干起活来。 队长见状就笑道：“翠兰，我
说半天，不如你一句话，我看这个队长就你
当吧。 ”三婶也笑道：“咱没那本事。 ”

三叔退伍后，先是当了几年的民兵营
长，后来大队撤并，三叔就“擦基”（当地土
话，意即贬）当了生产队长。 虽说当了队
长，但生产上的事他并不懂得多少，个人
威望和协调能力更不能和三婶相比。 于
是，在庄稼茬口的安排、工作任务的分工
上，她总是要征求三婶的意见。 于是三婶
就扮演了队长助理的角色。 而实际上，三
婶所起的作用又远不止这些。 三叔脾气粗
暴，有勇少谋，工作中难免和别人发生争
执或争吵。 每当这样的事情发生，三叔就
像泄气的皮球，无可奈何地蹲在那里一言
不发。 这时三婶就出来收拾残局。 她先是
劈头盖脸地把三叔批评一顿，然后又和颜
悦色地向人家赔礼道歉。 遇到辈份大的，
她就说：“献昌（三叔名）缺心少肺，在您眼
皮子底下长大。 您老人家大人大量，哪能
和他一般见识。 ”几句话说得人家心里美
滋滋的，气就先消了一半。 碰见晚辈，她就
说：“明知你三叔是半吊子， 你还跟他学。
都向你三叔那样，我还咋给你说媳妇。 ”小
伙子顿时就没了脾气，还反过来向三婶道

歉：“都怨我不懂事，三婶您别生气。 ”有不
少这样的事， 都是三婶使三叔遇难呈祥，
化险为夷的。

三叔非常疼爱三婶， 一切唯命是从。
生活上更是对三婶知冷知热， 体贴入微。
三婶同样敬重和疼爱三叔。 家里遇到什么
事，总要征求三叔的意见并得到他的同意
后才实施。 家里有什么好吃的，舍不得自
己吃，放着给三叔吃。 三叔爱抽烟，不管经
济如何困难，她只要赶集，准会给三叔买
两包香烟。 两人在日常生活中难免吵架。
但吵过之后三叔立马就会忘得一干二净，
三婶不言不语两三天就怒消气散。

三婶也有自己的苦恼：不生育。 我想，
如果是现在，这样的病就很容易治好。 一
是治疗这类病的医院多了起来，二是科学
也发达多了。 那时却不是这样，尽管三婶
也去了一些医院， 因受传统观念的影响，
都是秘密而去，悄悄而回。 当该请的人请
了，该吃的药吃了，一切还无济于事时，三
婶也心态坦然地认命了。 她先是抱养成了
大兄弟的一个三岁的女孩子，不到一年就
因失足落水而死亡。 后又抱养成了二兄弟
的一个男孩儿，待含辛茹苦把小孩子操到
六七岁时，又被小孩的父母接走。 这给了
三婶精神上很大的打击，她决心不再抱养
别人的小孩，依靠我们疼爱她的侄子安度
余生。 但就在这时，她的一个姨妹夫给她
送来了自己的小女孩。 原来，他的妻子得
暴病死亡，姨妹夫就把三个未成年的小孩
分别送给了三个亲戚，其中最小的女儿就
送给了三婶。 这个女孩到三婶家时刚蹒跚
学步，尚不会说话。 三婶就把一腔心血倾注
到这个女孩身上，供养她上学，长大后又招
个上门女婿，一家人倒也过得和和美美。

三婶最疼爱和敬重奶奶，奶奶也疼爱
和尊重三婶。 两人无话不谈，虽是婆媳更
像母女。 三婶有什么心事总喜欢向奶奶倾
诉。 奶奶去世后，三婶失去了可以倾诉的
对象，异常悲痛。 她时常在一抹斜阳中，来
到奶奶的墓地，愁肠百结，独自徘徊。 这种
情怀，愈来愈甚，不久，就悒郁而终，享年
五十四岁。

安葬三婶那天，前来送葬的有一千多
人，这在我们那个不足百人的小村庄是少
见的。

祭 三 婶 书
□ 朱海东

书 法（陈毅诗） 邱公立 作

俺村几百号人就靠这一口井过活，人
老几辈就是这个样子。

井古年久得无从考证， 俺们不关心
这些事。 在俺心里井水应该始终是湛蓝
湛蓝的样子，这是俺全村人的理念和盼
望。 一旦井里水遭了泛滥，浑浊不能饮
用，这才是俺们揪心的大事。 这时，全村
人就像遇到了大地震，倾巢出动，一个
个像热锅上的蚂蚁担着水桶围在水井
旁来回转悠。

井口上面铺一块青石板，上面写满了
字，可能是年代久远，青石板斑斑驳驳到
处是洞，没人能把上面的字读完整。 俺们
光着屁股蛋子就在上面爬来爬去， 因此，
常常遭到大人们的呵斥。 不听话屁股蛋
子上面会落下红红的巴掌印。 长大读书
心中有了点墨便开始蹲在上面研究，字是
宋体， 镌刻得非常秀气，327 个字没有一
处能完整联成句子，这永远是俺们心中的
遗憾。

井靠近水坑旁边， 井口明显高于地
面，防备下雨往井里灌水。 井从上到下用
砖头砌起， 井口不大直径约有 1 米左右，
周围长满了青苔。井水很
蓝，冰凉。夏天炎热，喝一
口刚打上来的清泉， 爽！
立即会驱散浑身的热气。

挑水是我们村人的
第一大任务，每家基本上
都有一副水桶。我们家和
全村人一样，一副扁担两
个水桶，水缸经常是满满
的，都是爹包揽。

挑水对我来说并不
是难事，力量够用。 但从
井里把水提上来可不容
易，说是专业技术一点也
不过分。整个难点是扁担
钩与水桶环的搭配，搭配
适度水桶才能灌满水，搭
配不好水桶不听使唤不
说，还容易掉到井里。 爹
是这方面的专家，许多人
都来向他请教，我也跟爹学习。 爹取水时，
两腿站在青石板上，俯身，先钩着一支桶
顺井放下，手抓住另一头扁担钩，软软的
钩担在爹手里是那样地温顺听话，当桶离
水面还有一定距离，爹开始摆动手里的钩
担， 力量通过爹的手传到钩担钩着的桶，
桶也开始摆动，桶环磨擦扁担钩叽叽当当
的响，上下力量一致时，爹松开握钩担的
手，水桶扑通一声沉在水里，爹直起腰，水
桶满满地已停放在青石板上。 爹再把另一
只放下去，以同样的方法取上来。 水桶从
爹肩上落地———放下取水———灌满提上
来，这一套连贯动作简直就是在几秒钟完
成。 爹再钩上另一只桶环，扁担便在爹的
肩上跳跃。 水在震荡中流出来沿着爹的脚
步留下两条线， 一直延伸到我家水缸旁。
我也一路小跑跟在爹背后。

爹往缸里倒水根本不用放下扁担和
桶， 他只把扁担变换个方向横在肩上，两
只手握着桶环， 先让一只桶贴着缸沿，身
体稍有倾斜，一股清泉便流入缸里，然后，
以同样的方式把另一只桶水倒下。 这一整
套连环而熟练的动作，是爹常年用身体描
绘的一种奇妙艺术。

爹在家时， 从不让我和哥哥打水，他
怕我们把水桶掉下去。

一次，爹不在家，我偷偷地挑起那副
水桶，我也学爹的样子，把桶系到井里，摆
动手中扁担，可是，无论如何也灌不到水。
井本身空间有限，手摆动幅度过大，桶碰
井壁叮当乱响；力量过小，灌不到水。 真是
水牛掉井里，有力使不上的感觉。 我试着
加力，不料桶环脱了钩，咣当！ 水桶发出沉
闷的声音，在我眼前消失。 我很紧张，不知

道该怎么办？ 望着深深的黑洞叹气，想不
到挑水还这么难！

爹知道了，再次强调，说：“以后你们
谁也不准摸水桶。 ”我想这也是说给哥哥
听的。

爹从屋里找了一个很长的竹竿和钉
耙，用绳子把钉耙绑在竹竿的根部，屁股
坐在青石板上，两只脚蹬着井口，把竹竿
伸到井底。 这时什么也看不见，全凭感觉，
爹手里的竹竿不停地转动，同时发出嘎吱
嘎吱的碰撞声， 他在寻找桶口或桶环，如
果听不到哧哧响声，爹立即停住手，便小
心翼翼挪动手里的竹竿， 寻找桶口的方
向。 如果水桶是躺倒姿势，钉耙遇到桶口
不会发出响声， 如果水桶是倒扣方向，钉
耙必须是透过淤泥套钩桶环，也不会有响
声。 爹的手就是传感器，通过竹竿传到爹
的脸上，爹停住手，我的心也时起时伏跟
着变化，爹虽没过多指责我，我觉得给爹
平添了这许多麻烦。 然而，爹试着慢慢往
上提，爹手里有了感觉，沉沉地有一种力
量。 爹严肃的脸面松开了，从爹的表情我
猜他已经是打捞成功。 竹竿在爹手里一点

一点往上升， 水桶终于
浮出水面，桶底朝上。 桶
是捞上来， 可井里的水
给搅浑了， 全村人都不
能再用。 爹让我站在井
边守着，别让人打水。 可
是做饭时间到了， 急得
大家来来回回在井旁边
转悠， 有人干脆把浑水
打上来慢慢澄清。 为此，
全村人都耽误了做饭时
间， 这也是我最为内疚
的事。

几天后，爹去了极
乐世界。 事情发生的太
突然，我和哥谁也没得
到爹的真传。 爹留下一
副空空荡荡的扁担，我
和哥哥把它挂在灶屋
门头的上方， 因为，这

个地方最显眼。
我们家再看不到担水的身影，一是爹

那套技术我们都不会，再说，一旦水桶掉
井里，再没有人给我们打捞。 看着爹撇下
的两只桶，我们也不是始终停止在回忆当
中，我和哥交替着去打水。 家里需要取水，
我和哥一人提一只， 在桶环上系根绳子，
这种办法虽说笨，但保险系数牢靠。

现在人人都不再靠挑水过活，家家都
用上自来水。 可是，爹那套熟练的取水技
术始终镌刻在我记忆里。

三十多年过去了， 那口老井依然还
在，不过，已经常年不用，再也看不到当
年那湛蓝湛蓝的清泉。 井口上部砖头多
半没了， 井底下也堆积了一层厚厚的垃
圾，青石板也没了踪影，残破的样子就像
老年人的脸。

我心目中的老井不应该是这个样子，
我不想看它是这个样子，我更不想让美好
的记忆在我脑海里淡化。

我找到哥哥（他已经是村长），提出要
重修老井。 哥哥看着我多半天没说话，然
后他递给我一根烟，被我拒绝，他说：“这
不是多余吗？ 就像这，你本身就不抽烟，我
还要递给你！ ”

“钱，我出！ ”我说。
“这我知道！ 但有钱也要用在地方，才

体现钱的价值！ 你觉得呢？ ”
“值！ ”我说。
哥哥再没说话， 立即找来几个年轻

人，把我的想法告诉他们，一天的工夫，老
井就变了样。

井水虽说已经很浅，依然能清晰映出
人的身影。

老老

井井
□ 杨晓志

美美丽丽的的乡乡村村 华华致致中中 摄摄

波澜微漾的河水
做着最为纯净的梦
一路歌唱
一路前行
有梦的河水真好
有活力有激情
河边的鹅卵石
哪解其中的风情

河边的春柳
仿佛刚从梦中惊醒
懒懒地挽着发辫
任凭风吹拂着
是生命的颜色

就鹅黄嫩绿地
在河镜中照个够吧

春天的风啊
就陪着年轻的筑路人
翻越过沟壑崇岭
不厌其烦地
一遍遍拂拭———
春天的路基沙土
春天的花草树木
春天里一颗颗爱做梦的
年轻的心

（诗配图 刘远峰）


