好好吃饭

    □ 冉  卫

    从小到大，母亲挂在嘴边最多的话语，从不期许远大抱负，唯有朴素温暖的叮嘱：好好吃饭。

    学生时代，我离家到镇上读初中，开始寄宿生活。初次远离家门，母亲始终放心不下。她总忧心学校食堂饭菜单一，担心正在长身体的我舍不得好好吃饭。每到周日返校前，厨房里总是暖意融融。母亲备好我爱吃、便于存放的菜肴，细心装进密封饭盒。她一边帮我收拾行囊，一边反复嘱咐：按时就餐，不要挑食，千万别凑合。那时年少懵懂，只觉得母亲太过唠叨，拎着沉甸甸的饭盒奔赴校园，吃饭时同学总是投来羡慕的眼光。彼时的我尚不懂得，一盒盒温热的家常菜，是相隔百里她能给予我最踏实的守护。食堂喧闹的餐桌旁，来自家里的味道，静静陪伴我走过漫漫求学岁月。

    毕业后，我成为一名铁建人，常年驻守偏远项目工地。群山环抱，远离故土，施工任务繁重，作息很难规律。抢抓工期时，错过饭点是常事，一碗泡面、简易快餐便应付一餐。来到雪域西藏，常常整日奔波赶路，中途只能靠一碗面条果腹。从前不爱吃面的我，早已习惯这般简单的饭食。千里遥遥，母亲无法亲眼看见我的日常。每次拨通电话，闲话家常过后，千言万语总会归于一句：在外工作辛苦，再忙也要好好吃饭。我每每应声答应，从不诉说工地三餐的仓促，不愿让远方的她徒增忧虑。跨越山海的叮嘱落在耳畔，藏着沉甸甸的牵挂。

    岁月流转，我已然成家自立。在寻常烟火里，慢慢熟悉柴米油盐，学着下厨烹饪。从前只会品尝母亲做的饭菜，如今也能做出一桌可口的菜肴，照料自己与家人。可每一次通话，那句熟悉的叮嘱依旧如期而至。纵然她清楚我早已长大，能够打理好衣食起居，但在母亲眼中，我永远是放心不下的孩子。

    走过求学之路，奔赴铁道建设一线，扎根异乡筑路架桥。此刻我终于读懂，“好好吃饭”从来不止关乎一日三餐。求学之时，是她盛满饭盒的疼爱；投身铁建远赴高原，是她无法近身照料，心底最深切的期盼；待到成家自立，是历经时光依旧不变的惦念。世人多期盼前程似锦、功成名就，母亲的心愿却简单纯粹，只愿我三餐规律，身体安康。

    而今母亲年岁渐长，身体不复往日。通话之时，我也开始反复叮嘱她好好吃饭。曾经，是她将牵挂化作一句叮咛向我奔赴；如今，换我把惦念融进相同的话语，送给心中最牵挂的人。一句简单的叮嘱，在母子之间流转，走过岁岁年年，始终温暖明亮。

    逢山凿路，遇水架桥，我行走在铁道建设的征途上。前路漫漫，风雪兼程，母亲那句“好好吃饭”跨越流年，伴我奔赴一处处工地。这藏在人间烟火里的话语，是绵长一生，永不消散的母爱。

    作者单位：中铁十二局海南公司