连队的小毛驴

    □ 齐  石

    当我端起一碗热豆浆或捧起一块热豆腐，就会想起青年时代在铁道兵连队营盘里，五冬六夏行走在磨道上的那位无言的战友——小毛驴。    我1970年入伍时，在我们铁道兵九师每个施工连队里几乎都有一头小毛驴。这是连队从革命战争年代走来时留下的一条尾巴。在战争年代，后勤补给，弹药粮草，通讯救护全靠骡子大马来拉。部队进入社会主义建设阶段后，随着国力增强，机械化逐步替代了骡马，但汽车等机械尚未配备到施工连队，于是小毛驴就顺理成章地留了下来。您别看它憨头憨脑个头不大，它的作用可大了：给它蒙上眼睛，拉上套，它就成宿半天地在磨道拉磨，全连就能喝上浓浓的热豆浆，就能吃上炖豆腐；司务长和上士把它套上架子车，它一溜小跑奔出营门，到山村集市采购全连所需的油盐粮菜；中午和晚上，炊事班长套上它，给工地上的战友送去午饭和晚餐；卫生员套上它，把连队突发疾病的战友及时地送往卫生队救治；有的时候干部战士家属来队，没有汽车接送，就请示连首长批准，赶上毛驴车颠吧颠吧地就把家属接回来了。那时候，全团才配备了一两台北京牌吉普车，那是团长、政委到师里开会和下工地检查工作用的。而我们的毛驴车，是为全连服务的，一上路也照样跑得一溜烟，战友们都亲切地叫它“驴吉普”。我们连的小毛驴资格可老了。听司务长说，他当新兵蛋子的时候，它就在编了(毛驴归炊事班管理，是炊事班不可缺编的成员)。它经历了大兴安岭的冰天雪地。它趟过大辽河的刺骨流凌。它闯过敖汉旗遮天蔽日的黄沙。它紧紧地跟随着连队，从嫩林线转战到辽西线，从辽西线转战到沙通线。在我们铁道兵营盘里，年年新兵来老兵走，唯独它总是坚守在一专多能岗位上，可以说它是全连资格最老的“兵”！    俗话说“兵马末动，粮草先行”。当一条新铁路线开始建站试运行收尾的时候，师团各个连队都要抽出一定的力量，按照国家铁路建设规划，到实地做施工前准备工作，我们称之为打前站。部队翻山越岭，日夜兼程来到群山无路、荒野无垠的新地区，各团队依照新线规划，按照各个连队的专业能力一字排开：机械连选址多安排在拉沟地段，汽车连要考虑对全线运输的支援；一营二营善于建桥，安排在临水地段；三营四营善打隧道，肯定在大山边上建了。初选址之后，师团再对实地进行地质灾害评估后，定下选址，绘出连队驻地分布图。在这张图上可以看到在这依山傍水桥隧相连的路线上，左一个营，右一个连，在向阳坡地上守护相望，就像天上的北斗七星，形成了一个军阵。各连队派来的能工巧匠们开始了新营盘生活设施的建设。虽然各连有各连的特点，但挖坑砌灶、建磨房、筑驴舍都是必不可少的，容不得一丝一毫的马虎！在这个打前站的队伍里，当然少不了小毛驴的身影。到了汽车不能通行的路段，它拉着板车，伸直了脖子，绷直了腿，一趟趟地把成吨的水泥、沙石、帐篷拉上山坡！战士们心疼它，帮它扶着辕、拉帮套，齐心协力向上攀登！    当各个连队驻进新营盘的第一个清晨，在新磨道里忙了一夜的小毛驴解了套，被放上了山坡。山谷雾霭中飘荡着豆浆的芬芳……各个连队开饭号陆续吹响了……这时，不知是哪个连的毛驴开的头，“哦啊，哦啊”地在山坡上引吭高歌！各连的小毛驴也在各自营盘里陆续“哦啊，哦啊”地回应了起来，它们用这种方式向自己的驴友传达问候：“你好吗兄弟！歇了吗？”“我好着呢！歇了，歇了！”悠扬的鸣叫，此起彼伏，遥相呼应……汽车兵拿出了摇把，摇着了马达；装载机履带震颤了大地。这是新路开工的前奏曲，在山野中，在我青春的记忆中久久回荡……