苏州味道

    □ 孙  洋    

    烟波流转，风也那样，水也那样。此生最美不过枕畔香风，娇羞多甜淳，唯美且易碎。

    还有此生最美是你的眼眸，里面仿佛有涓涓流淌的清澈的溪流。黄河的源头没有污浊，是我的傲气和亏欠，让你流泪的眼眸沾惹了尘沙。

    温柔从你的指尖划过，带走两个人的青春，我不敢回头。走在最熟悉的街道上，我一定能够认出你的脸庞，却不想让你被打扰。烟流走，波流走，别人的晚霞没有残阳，剩下苏州独自美好。

    高楼大厦是城市扩张的标签，外沿一定要疯狂圈地，老城区也被疯狂地拆改，楼高人近月，个个欲成仙。好在苏州有一个三国大将孙权为报母恩而建造的瑞光塔，老城区的建筑都不能超过塔高。没有大厦的遮云蔽日和密不透风，这方便了我想你，也方便了我找你。水道并不开阔，桥的这边一眼能够望到对岸，可寻不见哪个房子里盛着的岁月，坐着余生的你。

    焖肉面里有一块酥烂的焖肉，香气浓郁扑鼻，大排面里有一块过油红烧后的大排，让人垂涎欲滴。苏州的面，晶莹剔透的面是固定的主角，浇头百变登场，有爆鱼、三虾、板鸭、扁尖炒肉……这里的面可是比远近闻名的兰州拉面要精细得多，文人面是限定地域的，就像连衣裙是普通百姓喜欢的服饰，但二楼倚窗喝红酒的年轻姑娘必然着一身旗袍一样。这种制法繁复却小菜一碗的面条，不在苏州又能在哪里？

    同样是一把椅子，苏作就会多出来起线、双起线，双矮老、三矮老，卡花、卷云刀牙板。精工当然费时耗料，然而那些苏州的匠人，在这种近乎苛求的技艺上镌画出迥别其他的味道。它承载着不同的寓意，是代代相传，是薪火不断，是新婚的妆，一辈子为了一刻的闪亮。

    苏州本地人和身处苏州的人大都喜欢雨。没有雨的苏州就如一只“瞎猫”，这里的雨是为苏州画龙点睛的那一笔。雨让小桥小亭小河一润入梦，雨让藏书羊肉的汤汁鲜美无比，雨让铁道师范学院里的学子们脚步凌乱。一场雨后总有分别，一场雨后总有清醒，一场雨能够让哲学家们有所领悟，一场雨能够让一个人的感情停顿。雨打在年轻人的身上，他们毫不介意，任凭雨水冲刷，等他们感觉到雨水如针一般刺入皮肤而疼痛时，大多数人已经步入中年。

    有一天，园林里面的你会感谢园林外面的你，看过外面的世界，才知道苏州园林有多美。有一天，园林外面的你会敬重园林里面的你，落叶归根，小小的园林足够你想要的大大的家。

    没有哪一个城市的桥多过苏州。小的时候看桥，也是一种烦心，那时不明白，直桥就好，为何非要造个拱形，上去也累，下来也累。倘使水都漫到桥拱，古时候的苏州刺史也就无官可当，告老还乡了。随着年纪的增长，才懂了桥如人，过桥如人生，需要通融圆滑。人生努力开拓的过程，说穿了是多走一些上桥路，晚点下到桥头。桥头之上的时光如同人生的巅峰时刻，站在那里风光独好，可人终归要下桥，要在起伏跌宕的经历过程中品味滋味，这才是一个生命的完整历程。

    有一种生死都在夏天的虫子，它们没有见过冰天雪地，所以骨头不坚，命体太弱，入不了药，治不了病。我不是去苏州疗伤，却病倒在苏州桥，上不去，下不来。西医说：这是文化病，离开就好了。谨遵医嘱，我离开了，病势却渐沉。仔细思忖，原来西医讲的是离开阳间的苏州就好了。后又听中医讲：不去看西医就好了。骗我的西医在苏州，于是信了中医不去苏州。医生没有错，他们其实想告诉你的都是相同的一个道理：到了对岸便会痊愈，最怕的是你心里有桥，那里惦记一个人，怀揣一座城，伤了筋骨，失衡脾胃。

    摄像机从对面教学楼的天台拍过来，我在另外一座教学楼的教室里推开窗呼喊你的名字。楼下荷塘边上簇拥着人群，有的人在看着你，有的人在看着我。当你把头靠在我的肩头，拍完最后一个镜头，我知道自己一生的戏已经落幕。之后，你接拍了新戏，毕业戏、二龙戏珠戏、结婚戏、宫斗戏、生子戏，我却没有了角色可以演。苏州不再有属于我的水，护城河在静静地观赏着你所有的戏曲。

    我多想坐拥着苏州的红花绿水，幻想着自己在一千年前的早上吃黄天源，中午吃陆稿荐，晚上吃松鹤楼。

    我多想消逝之后还能够思考，还能够品味着你和苏州味道。

    作者单位：中国铁建投资集团