□ 李莎莎
作为“铁二代”,相信很多人都和我一样,在很小的时候就离开爱我们的姥姥姥爷、爷爷奶奶,跟随父母离开家乡,来到陌生城市开启铁军家庭新生活。对家乡的记忆,或许会随着时间的流逝日渐模糊,但对家乡的味道却有种情有独钟的想念。今年的清明节,我没能回老家“探望”姥姥,但记忆中的家乡故事与姥姥的故事却总是不经意涌上心头。
说起小时候,我是在姥姥的臂弯里长大,是姥姥喂我吃喝,陪我玩闹。“你啊,小时候不老实,自己不好好在院子玩,不知怎么爬到里屋扒倒暖壶烫了脚,你姥姥心疼得不得了,天天抱着你换药,不知为这事掉了多少眼泪。”妈妈边说边嗔怨我,“想想当时光你大舅家就有3个不大点儿的孩子要照顾,还要顾着八九口人的吃喝,地里的庄稼,再加上你,你姥姥当时得多辛苦啊!”只是,这些4岁之前在老家发生的种种,我连一点记忆都没有留下,还有妈妈说起的姥姥对我的心疼照顾,也被我一同埋在了不知名的角落。
4岁后的我,来到了北京生活,也开始有了自己的记忆片段,其间从来没有想起过姥姥的那些疼爱,就这样开始慢慢长大。一直到高中毕业,时隔多年回到老家,姥姥倚在门边,远远看到我就跑出来相迎:“都长这么高了!”姥姥高兴得不得了,“妮儿,怎么这么有瘦,有啥想吃的,姥姥给你做去。”说来奇怪,对4岁之前毫无记忆的我,对姥姥亲手做的饭菜味道却有种说不出的熟悉与满足,突然想到广告里小男孩吃南方黑芝麻糊的可爱样子,真的是“一股浓香,一缕温暖”,让我那尘封的儿时记忆就这样荡起了层层涟漪。
就是那次的回乡探亲,让我有幸与姥姥度过了一段难得的共处时光。在高高的玉米地里,我调皮地跟姥姥捉迷藏;在傍晚的闲暇里,跟着姥姥一起剥棉花;还有姥姥纳鞋垫儿的空当儿里不时抬头看我时,眼角皱纹在笑容里飞扬的样子;看我好奇院子里树上的果子,姥姥亲手摘下来给我说这是“无花果”时的爱抚……在家乡不过半月,我这个干瘦的高中生,竟然就这样胖了起来。姥姥说这就是一方水土养一方人,而我心里知道,这更多亏了姥姥每天的爱心餐点。
再后来,妈妈曾把姥姥接来北京住过一阵子,想好好照顾姥姥,也带她在城市到处转转享享清福。“在北京不比在老家,亲戚朋友都不在身边,你们离家在外想是没少吃苦。”姥姥对着陌生的城市,对妈妈和我总是有太多心疼。姥姥此后回到家乡,到病逝的近3年里,我再也没有回过老家。其间听妈妈说姥姥身体不是很好,病痛的折磨让她备受煎熬,再后来就是姥姥突然病逝的噩耗。现在想来,北京那段相处时光,竟成了我与姥姥的最后一面。姥姥就这样走了,而我甚至未能为她买过一身衣服、做过一顿饭,尽过一点孝心。那打不开的年幼记忆,没有记住的疼爱,渐渐随着岁月化为日渐懂得的悲伤遗憾。
现在的我,已有了自己的女儿,明白了生活的琐碎,更懂得了抚养孩子的辛劳。幸而我的母亲一直陪在我们身边,更无微不至地照顾我的女儿。每每听到女儿开心地叫“姥姥、姥姥——”看着母亲眼里对孩子满满的爱,我突然越发懂得姥姥给予我的那些疼爱,虽已成为遥远的追忆和解不开的惦念,但爱却代代相传,温暖我心,伴我成熟,让我感恩。
作者单位:中铁十六局北京轨道公司

上一版



语音读报
放大
缩小
全文复制
上一篇