父亲的自留地

姚林宝

    我家有一亩三分的自留地，父亲精心呵护着，一天不到地上看看，像掉了魂似的，心里就不舒坦不踏实。自留地成了父亲的精神寄托。

    改革开放以前，农村的土地都是人民公社的，种什么都由队里统一安排。但每户都有一亩三分地是自留的。你想种什么都可以，一般都是用来种菜种粮自己吃。生产队集体分配的粮食一般家庭不够吃，必须在自留地上补充粮食，否则全家一起饿肚子。因此，父亲格外关注自留地，除了参加集体生产干活外，一有空隙就到自留地转转，琢磨给地上种点儿什么，父亲忙碌的身影在我童年记忆里留下深刻的印象。

    父亲对自留地的盘算心里早有谱。冬季种小麦、棉花、油菜；春季种白萝卜、玉米、番茄、南瓜、地瓜、土豆、黄豆、蚕豆、芝麻等；夏季种白菜、胡萝卜、茄子、黄瓜、西红柿、空心菜、芹菜等；秋天种青菜。农作物一茬儿接着一茬儿，并且充分利用地的空间进行套种。比如地瓜地里种芝麻，既收获了地瓜，又收获了芝麻。棉花地里套种小麦，小麦比棉花成熟期早，两种植物套种，不影响产量。有时油菜地里套种青菜，待青菜长成给油菜给出足够空间。总之，父亲想法设法，因地制宜，将一亩三分地自留地打理得井井有条，没有半点儿浪费。

    父亲对自留地注满心血。自留地肥瘦全靠打理，连续种植的土地也变贫瘠了，不施肥，菜和粮食作物就发育不良，因此，父亲在家里养了两头猪，再养几只羊，自积肥料。哺乳动物的排泄物是最好的有机肥料，那时候生产队的地也正缺肥料，肥料抵作工分，对父亲很有诱惑力。为此，我放学回到家，头件事就是割草。我也经常跟着父亲往自家地里跑，从背影看父亲，单薄身躯肩上再压上近百斤的肥料担子，赤足走在窄窄的田埂上艰难地跋涉前行的样子，感觉父亲有些吃力，我心里难过不能为其分担责任。其实父亲很乐观，没有被缺衣少食的年代压垮，反而更加留心农作物的生长规律，看准农时不厌其烦地挖沟、复垦、平整、碾碎、种植、锄草、上肥、治虫、浇水，慢工出细活，一头钻进地里，忘记吃饭是常事。有时天不亮父亲就跑去地里，有时天黑还没有回家，汗水和露水常常打湿了他的衣服。

    父亲对自留地充满希望。在父亲的精心打理下，农作物郁郁葱葱，像外形俊秀体格健壮的小伙子，令人喜爱。父亲将脱壳的油菜籽晒干后上集镇换成了菜油；父亲也经常用黄豆去换豆腐、豆腐干；地瓜滕、菜根收拾后被父亲拿回家喂猪喂羊；棉花杆、芝麻杆晒干后成了柴火，父亲留着家里烧饭用；地瓜可充饥，母亲变着花样做出地瓜饭、地瓜粥；采摘的棉花母亲先纺线再织成土布，给我们兄弟姐妹做新衣服。自留地上的农作物贴补家用，不仅渡过了难关，还解决了全家人吃饭穿衣的问题，作用不小啊！对此，母亲发愁的脸上绽放出如花的笑靥。

    父亲种了一辈子地，和地打了一辈子交道，对土地感情非常深厚。国家改革开放土地承包到户后，父亲仍然像个壮劳动力似的，每天早出晚归，精心打理责任田，自产粮食吃不完，还让我和妻子往城里带。这让我有些难堪，觉得愧对父亲。父亲在几年前溘然仙逝，他生前讲过一段话我还清楚地记得：“地不会骗人。如果不认真待地，地亦糊弄你。土地肥瘦和收成全靠勤奋和经验，适应农作物的生长规律，不误农时，卖些力气，精耕细作，自然有收获。”听完此话我恍然大悟。

    读书、做人其实像父亲种地一样，种瓜得瓜，种豆得豆，一分辛劳，一分收获，只要有付出，就有收获！

    作者单位：十六局集团三公司