心有所“薯”

□ 郭  佩

    对于家乡南阳的记忆，最深莫过于每日清晨母亲做的“红薯宴”，红薯玉米糊、红薯面糊、红薯米汤……不管是什么汤汤水水，总会放几块红薯。即便没有汤水，盘上也会摆上几个蒸红薯或是烤红薯。但再甜的红薯，再滑的米汤、面汤，也经不住天天如此，以至于每到吃早饭，我都是磨磨叽叽，或是找借口去外面吃。这时母亲总会念叨，红薯可是好东西呀，有营养，吃起来甜丝丝的，还能美容，哪儿的红薯都比不了家里的好……

    听外婆说，母亲小时候，可是没少吃红薯。在上世纪60年代，全国都在闹饥荒的时候，红薯就是日常的口粮。那时的母亲每天吃了上顿，吃下顿，上学时书包里还会装两个，饿的时候拿出来充充饥。家乡种红薯收成好，同一块地，种红薯要比种玉米多好几倍产量。秋季收什么粮食都比不了出红薯时的那份丰收喜悦，河南因此也有了“红薯王国”的美誉。后来从一位作家的《红薯谣》中了解到，在“文化大革命”时期的河南农村，秋冬时节，家家都会磨红薯粉，做红薯粉条，搅胡辣汤，晒红薯干，做红薯面条、红薯馍……

    在那个年代，红薯这个山野粗粮，用最接地气的大地般的爱与关怀，养育着一方儿女。我也似乎明白，对于母亲来说，正是红薯的香甜弥补了儿时经历的那段饥肠辘辘的心酸记忆。我也渐渐体会到红薯对于外婆、母亲那两代人的意义，也就不自觉地喜欢上了这个皮薄、肉厚、软滑、香甜的美食。

    最爱的要数母亲做的红薯玉米糊，家乡土话叫“红薯苞谷碜儿”，也是母亲最拿手的。每每有新鲜的苞谷下来，她总是用打好的新鲜苞谷面加些冷水用力搅成面糊糊，不能太稀也不能太稠，用筷子挑起来刚好能挂住是最好的。柴火锅把水烧开后，把搅好的玉米糊糊边倒边在开水中搅拌，直到均匀地和水融为一体，再将切好段的红薯倒入锅中，滚开后要打些许凉水。这样重复3遍，红薯和包谷混合的清香渐渐飘了出来。母亲说，打过水的糊糊才会滑溜溜地不沾口。3次打水开锅之后，香浓的红薯苞谷碜儿也就成了。软绵绵的薯肉，滑溜溜的糊汤，散发丝丝清香。

    长大跟随外婆搬到城里生活后，精米细面，甚至速食产品成了早餐的主角，红薯自然很少问津。每当在街边闻到香甜的烤红薯味儿，就不由得开始怀念家乡母亲做的“红薯宴”。我常常去各个菜市场、各个超市寻找家乡的那种红心红薯，纵然品种琳琅满目，却始终寻而不得。虽然偶遇香甜，却尝不出珍藏在味蕾中的那个味道，也许是缺少了柴火锅的醇香，也许是缺少家乡母亲的那份浓情，也许是各色美味冲淡了记忆中的那份香甜，独有的红薯香、红薯味、红薯情早在心中打下深深烙印，就如一根丝线牵引着回乡的心，指引着回乡的路……

    时光荏苒，落叶知秋。思绪似乎已回到家乡的老宅，母亲做好的“红薯宴”就在眼前，那熟悉的清香，馋得我不自觉地端起碗来，移到嘴边，轻轻地顺着碗边滑上一口，暖暖的、甜甜的，还是原来那个味道，那样地温暖，那样地惬意……是时候该回乡看看了。

    作者单位：十七局集团一公司