母亲的 “矛盾经”

    □ 李  朋

    前些天背着妈妈从网上帮她“淘”了两件衣服邮寄到家，当收到衣服的同时，妈妈唠叨式的责备也如影随形地通过电话传了过来：“谁让你又乱花钱了，我又不缺穿的，日子长着呢，刚挣钱就不知道节俭。”其实妹妹私下里偷偷跟我说了，我帮她买的衣服鞋子早成了她外出串门走亲戚的“制式装备”，她几乎是逢人便说：“这是儿子孝顺给买的。”所以面对妈妈“严厉”的责骂，我一边在电话这头像个犯错的小孩子接连点头称是，信誓旦旦地表示类似错误绝不再犯，一边心中窃笑，又萌动了“犯错”的想法。

    妈妈的“矛盾”从她第一次流着眼泪用颤颤巍巍的手落在犯了错误的我身上的时候，就在我心中深深地打上了问号，烙上了印子：既然狠心要打我，为何还哭呢？自那以后，渐渐地发现妈妈颠三倒四的“矛盾经”念得越来越多了。

    餐桌上，她会说：“多吃点儿才能长个儿。”当我受到鼓舞正敞开肚子吃的时候，她不定又会说：“快别吃了，把胃撑坏了，傻吃也能吃傻呢。”每天上学前，她会一遍遍地催促：“快点儿走了，要迟到了。”临出门了，她又说：“路上慢点儿走，注意安全。”小时候常被她教育：“作为小男子汉，胆子一定要大。”可每次傍晚以后被同学叫上出门时，她又一遍遍地嘱托同行的伙伴们一定要把我送回来，说我怕黑，因为这，我没少跟妈妈红过脸，至今这还是儿时伙伴们谈论童年趣事时的“笑资”。

    印象最深的“矛盾经”念在高考前。妈妈太想让我考好了，以至于跟我大讲要有谁家孩子非重点不走的决心。当年我的高考成绩很不如意，也许是觉得不该用先前的话来刺激我，她反过来安慰我说：“考得也还不错，好歹也是二本呢。”可我执拗着要选择复读，生平第一次违背了她的意愿，偷偷卷起铺盖卷独自找学校复读了。很快又要走上第二次高考的“独木桥”，因为有过了一次“滑铁卢”，所以考前特别紧张，“有什么可紧张的，你要向我学习，看我就不知道什么叫紧张。”妈妈说着还摆出一副轻松的姿态。可我明明看见她又悄悄转过身去，双掌合十，嘴里还念念有词，无比虔诚地向“菩萨”、“老奶奶”等她心中的神灵祈祷保佑。复读这一年，她心底饱受折磨的爱怜都被鬓角的银丝、眼角的鱼纹悄悄出卖了。现在每逢高考季，妈妈总是无比轻松地说：“今年咱家无考生。”“参加高考的是我，您那么紧张干吗呀？”此时，我总会这样逗她，妈妈略加沉思后总是一句话：“因为我是你妈。”难道还有比这更朴素、更具说服力的理由吗？

    上了大学，再后来又上了班，离家的距离越来越远，回家的次数越来越少，在家呆的时间越来越短，尤其是像“端午”、“中秋”这样讲求团圆的节日里，常常会因为工作等原因回不了家。这时候，我会满怀歉意地打电话给妈妈解释缘由，听完我的理由，她总是故作慷慨地说：“男儿当志在四方，想家的都是小孩子，不比从前了，给公家上班就理应把心放在工作上。”真不晓得是什么让她支撑起了这般说话的底气。

    家中每年的团圆饭各有各的风味，但缺少了我的团圆景象却是相似的，爸爸、妹妹的生动描述早让我入心入脑了。吃着饭妈妈总会突然跟爸爸说：“今天过节，也不知道你们公子是跟谁一块儿过。”一会儿又扭转头对妹妹讲：“你猜你哥今天会吃点儿啥？”一会儿还会自言自语似地说：“要是儿子也回家，一家四口就聚齐了。”每当妈妈的讲话这样的絮絮叨叨时，爸爸总要批评她：“要是想了就打个电话呗，多方便呢。”“算了，这孩子从小心理就敏感，别让他猜出我想他了，要是影响了他工作我更不安心了。”其实，妈妈内心的这些“小九九”我又何尝不知呢。

    听说山区老家现在早晚的最低气温已经零度以下了，要不再给爸爸妈妈都添件羽绒服吧，哪怕会受到妈妈更严厉的“责骂”。面对家乡的方向，我暗自寻思。

    作者单位：十八局集团一公司